Palabra de Fox

En busca del DragóN FucsiA. NY. 7th chapter.

2007-07-19T12:45:00.001+02:00

*Viene del post anterior. Por su estabilidad craneal, comience a leer desde entonces.

Mira que hay maneras de deshacerse de un cadáver. Pues nosotros tenemos que escoger la más lenta. Y segura, dicen.

21th DAY IN LA GRAN MANZANA

Una hormigonera se detiene frente a la puerta trasera del edificio. De la cabina se baja una bolsa de basura gigante con botas. Cuando llega a nuestra altura descubro que no es una bolsa de basura con botas, sino un tipo de unos cuarenta años mal llevados con un chubasquero negro hasta los tobillos.

Nos ordena que le sigamos con el cadillac de SuS a una distancia prudente. Aceptamos sin rechistar. Cuando llevamos media milla, alguien se da cuenta de que nos hemos dejado al suizo envuelto en una manta en el portal. Afortunadamente, al regresar, continúa allí. Yo hubiera preferido que se levantase y se fuese en su moto tan feliz, pero los muertos de verdad no hacen tales cosas.

Esta reflexión me hace darme cuenta de que también hay que deshacerse de la motocicleta. AlbertO se ofrece voluntario. Nunca ha ido en moto y le apetece probar.

De nuevo en marcha. Tardamos aproximadamente dos horas en llegar a una especie de polígono industrial. El camión se introduce en una empresa de forjados y nosotros hacemos lo mismo. AlbertO, si ya es torpe andando simplemente, en motocicleta parece un ciego montado en un toro de rodeo.

Esperamos a que AlbertO estrelle tranquilamente la desvencijada moto y escuchamos atentamente las instrucciones del hombre del chubasquero.

-Será fácil -dice en un inglés pasado por dieciséis filtros- tú y tú -y nos señala a AlbertO y a mí- prepararéis el cemento en esa hormigonera. SussiE y la mujer envolveréis al fiambre en ese plástico. No queremos que empiece a soltar fluidos comprometedores. Yo voy a por unas varas de hierro y madera para armar la mezcla.

Dicho y hecho. Al menos en nuestra mente. Ni el pingüino ni yo tenemos la menor idea de hacer cemento y SuS se desmaya al oler al suizo. MarietA, en cambio, forra al cadáver en el plástico como quien envuelve una pechuga de pollo en papel de celofán.

Empieza a amanecer cuando todo está listo. Nuestro salvador particular realiza un encofrado con el cemento, la madera y los hierros, a modo de bocadillo. Dentro está el suizo, bien envuelto y lo que queda de su moto. El mamotreto pesa lo suyo. La última fase del plan consiste en enterrar el invento en los cimientos de un edificio en construcción que está a una manzana de allí.

Según nos explica, ésta es la manera más precavida de deshacernos del sujeto. Si alguna vez, saliese a la luz el encofrado, simplemente se apartaría y nadie se molestaría en abrirlo. En estos casos, se entiende que es un único bloque compacto y ningún miembro de la construcción está dispuesto a perder un día entero en fraccionar piezas de ese calibre. Lo que me hace preguntarme cuántos muertos forrados de hormigón armado tendré yo debajo de mi casa.

SuS le paga los tres mil dólares -precio de amigo- que nos ha soplado por la operación y nos vamos de allí quemando rueda.

SuS, que ya empieza a estar harto de nuestra presencia, para el coche en el primer puesto ambulante de comida china que se cruza en nuestro camino y le planta la nota en las narices al dependiente. Después se la aleja un poco más porque el hombre no ve bien desde tan cerca y finalmente se la da en mano porque el pulso de SuS tampoco es para tirar cohetes.

Regresa al coche y, sin mediar palabra, nos lleva hasta la estación central. Taquilla treinta y uno, masculla un segundo antes de obligarnos a bajar del cadillac y dejanos bien claro que de acercarnos a su casa, mejor nos olvidamos.

Vale. Estamos delante de la taquilla treinta y uno. Felices y emocionados por lo que vamos a encontrar dentro. Hay un pequeño problema. ¿Dónde está la llave?

ContiNuarÁ

En busca del DragóN FucsiA. NY. 6th chapter.

2007-07-18T13:25:00.000+02:00

*Viene del post anterior. Por su estabilidad craneal, comience a leer desde entonces.

La espera se aguanta si la recompensa merece la pena. Si el resultado no es el esperado, puede que nuestra reacción provoque consecuencias inesperadas.

9 DÍAS DESPUÉS

La comida china tardó una semana en llegar. Se ve que el número del restaurante pertenecía a un local de NeW JerseY y el motorista que debía traerla se perdió varias veces antes de encontrar la dirección. Cuando abrió la puerta, aún tenía el casco puesto. AlbertO se lanzó a por él con hambrientas intenciones. Sujetamos al pingüino. No nos convenía que se comiera al chino antes de que éste tradujese la nota.

Invitamos al repartidor a pasar a la sala de la forma más amable posible. MarietA lo cogió de los pies y yo de los hombros. SuS lo ató a una silla -se nota que tiene experiencia en esas cosas-, mientras AlbertO preparaba un cuchillo y un tenedor.

El chino no comprendía nada y se limitaba a sacudir la cabeza enfundada en el enorme casco verde. Tres horas de interrogatorio más tarde, seguíamos sin sacarle ni una solo palabra. Finalmente, AlbertO sugirió que quizá con el casco puesto no oía lo que le decíamos, así que procedimos a su extracción.

¡No era chino! El tío era suizo y había dos razones por las que no nos decía nada. La primera es que un suizo no tiene por qué saber chino y la segunda que no respiraba. SuS se había emocionado atando al chaval y puede –remota posibilidad ésta- que el trato que le habíamos dado, pudiese haberle ocasionado un paro cardiaco del miedo que tenía. Lo que también explicaría que se hubiese meado en los pantalones.

MarietA se ofreció a reanimarlo, pero me negué por la simple razón de que esos labios sólo los quiero para mí. Los de MarietA, no los del suizo. Así que coloqué al pingüino a realizar la tarea y aproveché que SuS había ido al baño a vomitar por la culpabilidad que le asediaba, para hablar con mi amada y aclarar de una vez por todas qué demonios había entre los dos.

Tardé aproximadamente una hora en pronunciar una frase a derechas. MarietA me miraba como si fuese un niño retardado el que le hablaba. Al fin, logré preguntarle si quería ser mi novia. Inexplicablemente, a una pregunta tan sincera, ella rompió a reír y yo me hice de vientre -sólo un poquito- en los calzones.

Me dijo que eso de las novias ya no se llevaba, que ahora es todo más abstracto. Si nos apetece, estamos y si no, pues no estamos. Yo le pregunté que en que se diferenciaba eso de un matrimonio de los de antes. Y ella volvió a reírse. Supongo que la diferencia es que a un matrimonio de los de antes, ahora nunca le apetece estar. Así que, volví a plantear la pregunta de forma que la niña lo entendiese.

Le dije que desde que la vi la primera vez, se me había clavado su cara en el cerebro y que eso de clavar cosas en lugares tan sensibles, duele lo suyo. MarietA me miró en silencio durante un segundo que a mí me pareció un mes y ahondó en un asunto que yo esperaba que no llegase nunca.

-¿Y ese anillo que llevas?-preguntó, señalando con su mirada a la alianza de mi dedo.

Entonces, me vi obligado a explicarle la situación en la que me encontraba antes de que toda esta locura diera comienzo.

La mujer a la que yo llamaba CositA y ella no me llamaba nada, había sido mi esposa. Lo cierto es que nunca habíamos sido de esas parejas que, ¿cómo decirlo?, que se casan por amor. Supongo que éramos lo mejor que habíamos podido encontrar el uno para el otro y al final, nos habíamos acostumbrado.

El caso es que, un día decidimos divorciarnos y así lo hicimos. El pequeño problema es que ninguno de los dos teníamos un duro para comprar, alquilar u ocupar otro piso y nos veíamos obligados a vivir juntos y dormir en la misma cama. Si alguno de los dos conocía a alguien y la cosa iba a mayores, el otro dormía en el sofá, con unos tapones en los oídos. Lo cierto es que siempre era yo el que hacía uso del sofá.

-Aún no me has respondido- dijo insistente- ¿Y ese anillo?

En un principio me quedé mirándola preguntándome si era sorda o simplemente no me había escuchado. Lo que por otra parte, empezaba a resultarme habitual cuando mi interlocutor era una mujer.

-Me refiero a que si tu mujer y tú ya no estáis juntos, ¿por qué continúas llevando la alianza? -aclaró.

La respuesta era sencilla, pero podía resultar un tanto inverosímil. Mis dedos habían engordado y el anillo parecía haber encogido, así que quitármelo resultaba tarea imposible. MarietA se quedó de nuevo en silencio. Algo que empezaba a incomodarme demasiado. Después sonrió y se limitó a decirme que cuando lograse quitarme el anillo, ella quizá se plantease la posibilidad de darme besos de vez en cuando. Dado que eso era lo máximo que podía conseguir por el momento, asentí y me fui por donde había venido.

AlbertO interrumpió mi agonía ofreciéndome una perspectiva menos alentadora si cabe. El suizo estaba muerto.

En un principio, se nos ocurrió cerrar la puerta por fuera y -nunca mejor dicho- cargarle el muerto al francés, ya que esa era su casa. Pero después recordamos que, al pedir la comida china, SuS había dado sus datos personales. Después del 11-S, los datos personales consistían en: nombre, apellidos, domicilio, número de cuenta, datos bancarios y fiscales, grupo sanguíneo, ascendentes, descendientes si los hubiera y antecedentes policiales si los hubiera -que siempre los hay, quieras, o no-.

La segunda opción fue cargarle el mochuelo a SuS, pero MarietA me miró como diciendo, si se te pasa por la cabeza una idiotez como esa otra vez, olvídate del trato. Así que aquí estamos. Esperando a un contacto de SuS que sabrá como deshacernos del cadáver pagando una módica cantidad.

Llueve y el suizo empieza a oler a oveja enferma.

ContiNuarÁ

En Busca del DragóN FucsiA. NY. 5th chapter.

2007-07-09T12:18:00.000+02:00

*Viene del post anterior. Por su estabilidad craneal, comience a leer desde entonces.

Si un desconocido te ofrece pócimas mágicas y un reloj con el que retroceder en el tiempo, di no. Los billetes de ida al fondo de los propios recuerdos están bien únicamente si tienes atada la vuelta.

FIRST WEEKEND INSIDE MY MIND

Esta no era la idea que yo tenía de pasar un fin de semana en NuevA York. Llevo metido en el urinario dos largos días. Saqué la cabeza del retrete hará dieciséis horas. Esto de los recuerdos es curioso. He intentado salir de éste por la puerta, por la ventana por una cañería y por el propio desagüe, pero no hay manera.

El francés dejó de hablarme hace ya tiempo. Creo que se ha fugado a ArgentinA. Tendré que arreglármelas yo solito. Lo último que me preguntó fue que cómo se me ocurrió ir a buscar el DragóN FucsiA a la tienda del anticuario, pero al estar encerrado en un momento concreto de mi vida, no hay manera de recordarlo.

Me repito a mí mismo que después de contar hasta tres, me voy a despertar, voy a recordarlo todo, voy a ponerle un piso a MarietA, voy a comprarle un frigorífico a AlbertO, voy a encontrarle un novio a SuS, voy a leer la dirección escrita en la galletita de la suerte, voy a encontrar el DragóN y voy a ver qué pasa luego.

Cuento hasta tres y no me despierto. Cuento hasta diez y nada. Cuento hasta ocho mil novecientos treinta y tres y tampoco. Al carajo, arranco un canalón y empiezo a golpear la puerta del urinario. Comienza a salir agua residual y la puerta ni se inmuta.

La habitación se inunda. Me veo forzado a bucear entre caquitas y horrores que soy incapaz de describir. El agua fecal no deja de salir a borbotones y la puerta se va agrietando poco a poco. Cede y salgo despedido. El torrente me lleva de un recuerdo a otro. Me agarro a una tapa de retrete.

Algo va mal, el río de heces está llevándome en sentido inverso. Viro la tapa y logro tomar un afluente en la dirección correcta. No sé como será recordar toda una vida inundada de mierda. Avanzo hasta el momento en que el francés se dispone a hipnotizarme.

Nuevo obstáculo. Hay quien lo calificaría de paradójico. Yo prefiero llamarlo putada. Estoy en un bucle. El torrente ha llegado a un punto muerto y no paro de ir del instante en que me hipnotiza, al urinario y del urinario, al momento en que me hipnotiza. No hay más recuerdos, así que vuelvo a estar atascado.

Tengo que trepar hasta el consciente. No será tarea fácil. Si miro hacia arriba, hay un punto concreto en el que veo una lucecita que da al exterior. Creo que es el ojo izquierdo. Siempre me han dicho que cuando duermo, dejo un ojo entreabierto. Hasta hoy era algo que me acomplejaba, pero en él reside mi liberación. En una de las vueltas he visto que hay un saliente que podrá serme útil para trepar hasta el ojo.

Ahí está. Me agarro como un marsupial y comienzo a escalar. Ya está. Lo tengo. Estoy junto al párpado. Ahora sólo tengo que levantarlo. Pesa lo suyo. Tardo aproximadamente diez minutos en abrirlo lo suficiente como para ver el exterior. El mundo real. En realidad, la casa del francés no es muy real que se diga, pero me basta para regresar al consciente.

Me levanto mareado. Ni rastro del francés. Abro el armario en el que tuvieron que meterse mis tres acompañantes justo un momento antes de que cumplan el resultado de la votación. Me explico, el hambre empezaba a acecharles y decidieron votar a quién se comían. El resultado fue de dos votos contra uno. AlbertO iba a convertirse en la fuente de energía de MArietA y SuS. El pingüino se lanza a mis pies prometiéndome el oro y el moro. MarietA me da un beso y SuS lo intenta, pero lo esquivo.

No hay tiempo que perder. Meto mi mano en el bolsillo de mi chaqueta y encuentro el papel con la dirección. Está en chino. Por alguna extraña razón, ninguno de los cuatro sabemos chino. Me pregunto si algún día las cosas saldrán bien a la primera. Como hay hambre, encontramos una solución que satisfaga todas nuestras necesidades. Pedimos comida a un restaurante chino y esperamos a que el chino que lo traiga, de paso, nos diga qué pone en el papelito.

Mientras tanto, recuerdo el motivo por el que decidí buscar el DragóN FucsiA en aquella tienda. Lo que son las cosas, aquella tienda se llamaba FucshiA DragoN.

ContiNuarÁ

En busca del DragóN FucsiA. Nueva York. Fourth chapter.

2007-07-06T18:24:00.000+02:00

*Viene del post anterior. Por su estabilidad craneal, comience a leer desde entonces.

Lo que es la vida. Te pasas años intentando olvidar algo, esperando a que se cumpla eso de que el tiempo lo cura todo, para que luego venga un francés y te joda el esfuerzo con una hipnosis regresiva.

EIGHTHT DAY IN LA GRAN MANZANA

In la GraN ManzanA por decir algo. Llegamos a la casa del francés antes de que amanezca. La casa de por sí, acongoja. No sé si para hacerse notar o porque no le caben en los archivadores, las paredes están forradas con títulos universitarios del tipo Master en Parapsicología y Jibarología por la universidad de WacO o Dpdo. en Numerología y Técnico Psicofónico por GeorgetowN. El habitáculo que tiene por consulta es clavadito al despacho de NormaN BateS.

El francés aparece de repente de debajo de la mesa circular que preside la cueva y se presenta a sí mismo como The Witch One III. Le pido que me enseñe su documento de identidad. Se llama NicolaS y nació en MarsellA.

Exige a mis acompañantes que esperen dentro del armario mientras invoca a no sé quién. Me dice que beba un líquido amarillo orina de una probeta. Declino la invitación alegando que no me gusta picar entre comidas. Me tapa la nariz y me lo hace tragar. Vomito. Entonces me inyecta un suero rosa y después un antídoto porque se ha dado cuenta de que se ha equivocado de pócima. Un poco asustado ya, le sugiero que use un reloj de bolsillo como todo el mundo.

Que no piense en nada -será fácil-. Que me concentre -¿en qué?-. Que me concentre -bueno, pues me concentro-. Que tengo sueño -pues he dormido bastante bien, la verdad-. Mucho sueño -¡que no tengo, hombre!-. Que cuando cuente tres, retrocederé en el tiempo -si usted lo dice...-.

Un. Deux. Trois.

La salita se ha convertido en un lago enorme y veo salir una especie de rana con aletas a la orilla. El cielo es rojo como el infierno y la rana me mira. De repente le salen unos bracitos muy extraños y empieza a arrastrarse por el lodo y regurgita lo que a mí me parece una especie de pulmón. Oigo al francés que me invita a no retroceder tanto en el tiempo.

Estoy flotando en un líquido viscoso y me chupo el dedo. Una sacudida me saca de ahí y un señor con mascarilla me sacude un guantazo en la espalda. El francés me dice que avance hasta el día en el que me encontré con el chino en el urinario.

Tengo doce años y estoy haciendo pis en el retrete de una estación. Un chino me mira desde el retrete de al lado. Me dice que en su casa tiene muchos juguetes y que me tratará muy bien. Me asusto y salgo corriendo. Me doy contra la puerta del servicio y empieza a sangrarme la nariz. Entra otro chino y se pone a insultar al primero. Las carcajadas del francés interrumpen el momento y me aclara que se refiere al chino anticuario. Haber empezado por ahí.

El anticuario me escupe por haber tirado a un contenedor a su mascota diabólica. Le pregunto que dónde está el DragóN FucsiA. Se chuta una calada de opio. Me invita a una. Sabe como a mora. Me río y empiezo a pensar en lo difícil que tiene que ser meter un barquito en una botella. Media hora más tarde, recuerdo que no me ha contestado y me río otra vez. Vuelvo a preguntarle por el DragóN. Me cuesta vocalizar y el anticuario me mira con cara de chino. Decido llamarle JuaN. JuaN, -le digo- ¿dónde está el TragóN RusiA, pillín? El viejo se ríe y me suelta: Todos buscamos algo en esta vida. Pero lo importante no es si lo encontramos o no, sino aquellos a los que conocemos en el camino. Y sigue fumando.

Estupendo. Juanito, o me dices dónde está el BribóN MustiA, o la tenemos. Que siga a mi corazón, me suelta el acertijo con patas. Me he cansado del rollo pequeño saltamontes y le amenazo con llamar a inmigración. El chino se ríe y me dice que el que no tiene papeles allí, soy yo. Me da una galletita de la suerte y se marcha. Me deja la pipa de la paz para que me fume lo que queda. Como tengo prisa, me lo fumo de un tirón. Me pongo a cantar Una cucharada de azúcar y cuando descubro que mi bolso no es como el de MarY PoppinS, me mareo y me quedo dormido en la taza del váter.

Ya está.

El francés me dice que qué hay en la galletita de la suerte. Rebobino y me veo a mí mismo comiendo la galleta. Sabe a rancio. Hay un papel dentro. Lo descubro porque me atraganto con él. Tiene una dirección. Está borrosa. Ya lo leeré cuando se me pase el colocón.

El francés está satisfecho. Cuando cuente tres, me despertaré y le diré dónde he guardado el papelito.

Un. Deux. Trois.

Nada.

Un. Deux. Trois.

Sigo con la cabeza dentro del váter.

Un. Deux. Trois.

Empiezo a preocuparme.

Un. Deux...

Es evidente que los numeritos no sirven de nada.

Prueba en siete idiomas diferentes, pero continúo a medio palmo del agüilla residual del retrete.

Creo que tenemos un problema.

ContiNuarÁ

En busca del DragóN FucsiA. Nueva York. Third chapter.

2007-07-05T16:48:00.000+02:00

*Viene del post anterior. Por su estabilidad craneal, comience a leer desde entonces.

Llega un momento en la vida de todo ser humano en el que uno se detiene y se pregunta si el camino recorrido ha merecido la pena. A ver. He conocido a un pingüino cojo, gracias a él me han torturado, he sufrido coma etílico, me he enamorado de una cabaretera, he enfermado, he estado a punto de morir en un avión prehistórico, he violado el espacio aéreo estadounidense y casi cojo la rabia gracias a un ser peludo que nunca debió nacer. Y todo por hacerle caso a un marinero agonizante. Sí, sin duda ha merecido la pena

SEVENTH DAY IN LA GRAN MANZANA

Donde ayer estaba la tienda de antigüedades, hoy abre sus puertas un inmenso centro comercial. Todos los chinos de la manzana, a la calle. A la calle literalmente. La misión es sencilla, encontrar al anticuario. MarietA, SuS y yo nos dividimos en tres grupos. Peinaremos todo el barrio.

He hecho un retrato robot del anticuario. Surte efecto. Gracias a mi gran habilidad como retratista, MarietA me trae a cinco vietnamitas, un coreano, dos japoneses y un venezolano. Ninguno de ellos es el anticuario. SuS, orgulloso, se acerca con un nigeriano y una niña de catorce años. Tampoco son el anticuario. Va a ser más complicado de lo que esperaba.

AlbertO llega de YalE a media tarde y se une a la búsqueda en un cuarto grupo. Le noto raro, pero como es un pingüino, tampoco estoy muy seguro. A los cinco minutos se pone a insultar a todo el mundo y a orinar en todos los puestos de frutas. Le noto alterado, así que dejo lo del anticuario para otro momento y le invito a una cerveza.

Siete barriles después, abre su corazón. Su hijo universitario, el que estudiaba vivisección en cinco pasos, dejó la carrera la primera semana. Al parecer, lo de someterse a autopsias estando vivo no es lo suyo y abrió una peluquería para bebés con el dinero de su familia. No funcionó y ahora vive de okupa con una mujer divorciada y cleptómana. Como no soy muy bueno dando consejos, le obligo a beberse tres barriles más. Cuando pierde la consciencia definitivamente, continúo mi búsqueda.

Encuentro al anticuario fumando opio en un urinario público. No sabe quién soy. Le recuerdo que soy al que encasquetó una jaula con un ser dentro. Me pregunta por él. Le respondo que imagino que seguirá en el contenedor donde lo dejé y por alguna extraña razón me escupe. Debe de ser su forma de agradecérmelo, así que no me ofendo. Voy al grano y le pregunto por el DragóN FucsiA. Me mira raro, se mete otra dosis de opio a los pulmones y me invita a una calada.

Doce horas después, MarietA me encuentra inconsciente con la cabeza metida en un váter. Tira de la cadena y reacciono. Ya sé dónde encontrar el DragóN FucsiA. MarietA aplaude y me apremia a que se lo diga. No me acuerdo. El opio se ha comido la mitad de mis neuronas y la otra mitad no sabe de que le hablo. Sugiero que se lo volvamos a preguntar al chino. Va a ser difícil porque según me dicen, el FBI lo ha mandado a GuantánamO. Preferiría no ir hasta allí a buscarlo.

SuS tiene una idea para hacerme recordar. Se llama regresión y tiene un amigo francés que lo hace como quien come sopas.

ContiNuarÁ

En busca del DragóN FucsiA. Nueva York. Second Chapter.

2007-07-04T18:32:00.000+02:00

*Viene del post anterior. Por su estabilidad craneal, comience a leer desde entonces.

Independizarse mola. Uno aprende a cocinar por sí mismo y a comerse el resultado después, a gastarse el dinero del mes en la primera semana, a ponerse solito el termómetro y a mezclar medicamentos por no ir al médico cuando cae enfermo y hasta empieza a verle la gracia a eso de ver la teletienda a las cuatro de la mañana en la más absoluta soledad. Cuando te ves forzado a convivir con otros individuos, la cosa se complica y comienza la tensión. Pues con los países pasa lo mismo.

SIXTH DAY IN LA GRAN MANZANA (INDEPENDENCE DAY)

Me despierta un estruendo horroroso. El tal SuS, Susy, SusI o Sussie entra corriendo en el salón cubierto únicamente por una bandera estadounidense, una biblia y una bengala. Yo, convencido de que hemos entrado en guerra con alguien o algo, saco mi vena patriótica y me escondo debajo de una mesa a esperar a que todo pase.

Pues no. Ni hay guerra, ni voy a morir. Hoy es cuatro de julio. Los EstadoS UnidoS se fueron de casa un día como hoy del año 1776. Así que, como buen adolescente, el país lo celebra cada año comiendo como un cerdo, emborrachándose y viendo fuegos artificiales. A pesar de mi insistencia en aclarar educadamente que a mí eso me importa un comino y que quiero encontrar el DragóN FucsiA e irme a mi casa, la estatua de la libertad humana que tengo por anfitrión está lo suficientemente ebrio como para desmayarse en el salón y estar a punto de ahogarse con su propio vómito.

AlbertO ha dejado una nota, se ha ido a YalE a pasar el día con su hijo universitario. MarietA está ahí, mirándome. No sé qué decir y retrocedo un paso. Me propone pasar el día juntos y sin que yo pueda responder, me coge de la mano y me lleva a CentraL Park.

Nos montamos en una carreta guiada por un caballo de color marrón al que sacude fustazos un viejo con sombrero y empezamos a dar vueltas por el parque. Pasamos trece horas en silencio, creo que quiere decirme algo, pero para no agobiarla me entretengo tratando de calcular la frecuencia con la que defeca el percherón. El viejo se ha dormido y el caballo campa a sus anchas. Seguimos en silencio. Cuando el animal se suelta y la carreta se queda atascada en mitad de la QuintA AvenidA, MarietA me besa y sale corriendo.

Muy bien. Estoy sentado en una carreta, rodeado de taxis amarillos y mi sonrisa boba no desaparece por mucho que los conductores me lancen cosas y un turista español me robe las gafas y el mapa.

Vuelvo en mí cuando el percherón ha sido sustituido por una grúa y se llevan la carreta conmigo dentro. Salto en marcha con tremenda destreza y me tuerzo un tobillo. No sé dónde estoy. La gente de por aquí parece estar mirando directamente al sol y hablan un inglés más raro de lo habitual. Como tengo un poco de miedo, me meto en el primer establecimiento que veo en busca de un teléfono. Parece una tienda de antigüedades. De hecho el propio anticuario parece una antigüedad.

Me dice que el teléfono no está en venta, Yo le explico que no quiero comprarlo, que sólo quiero usarlo. Intenta venderme una jaula cubierta con una manta. Le agradezco la invitación y le sugiero que deje la jaula donde estaba y que me permita llamar por el maldito teléfono. El hombre sigue a lo suyo y me explica que la jaula exige una gran responsabilidad por mi parte y no sé qué de que no le dé de comer pasada la medianoche. No quiero entrar a debatir con el buen señor así que omito mis serias dudas de que una jaula pueda alimentarse.

Al fin me deja llamar por teléfono con la condición de que me lleve la jaula de marras. SuS ya ha recobrado el sentido y viene a buscarme si le digo dónde estoy. El anticuario murmura algo de ChinatowN. Así que esa es la razón de que todos tuviesen esa mirada extraña, son chinos.

Cuando salgo de la tienda, el anticuario termina de decirme que la jaula tampoco puede mojarse ni dejar que le toque la luz del sol. Un segundo antes de que SuS llegue en su cadillac examino el interior de la jaula. Un bicho peludo con orejas grandes y mirada de drogadicto me saluda desde su interior. Grito como un cerdo en la matanza y tiro la jaula a un contenedor con el aborto de la naturaleza peludo dentro. Me monto en el coche y trato de calmarme. SuS confunde la palanca de cambios con mi pierna y decido pasarme al asiento de atrás. Cuando detiene el coche en un descampado empiezo a preocuparme y busco una forma sutil de decirle que no me gusta tener relaciones con nada que tenga barba.

Un destello ilumina el cielo. MarietA se monta en el asiento delantero y ni me saluda. SuS me explica que es el mejor sitio para ver los fuegos artificiales. Antes de que llegue la traca final, me doy cuenta de que ya sé dónde encontrar el DragóN Fucsia.

ContiNuará

En Busca del DragóN FucsiA. NuevA York. First chapter.

2007-07-03T20:27:00.000+02:00

*Viene del post anterior. Por su estabilidad craneal, comience a leer desde entonces.

La diferencia entre el inglés británico y el inglés estadounidense es que el primero es un idioma y lo segundo no sé lo que es. Aquí nadie habla como MichaeL CainE, más bien ganguean como JohN Wayne. Solo que sin su estilo ni su sombrero.

FIRST WEEK IN LA GRAN MANZANA

Resulta que sobrevolar el espacio aéreo de NuevA YorK es como desatar el ApocalipsiS, aunque lo hagas montado en una barraca de principios del siglo veinte. Gracias a la presión de ser amenazados con convertirnos en una falla volante si no salíamos de su cielo cagando leches y a haber sobrepasado con creces la vida útil de nuestro RohrbacH R-VIII RolanD color rojo de 1928, JaumE decidió amarar -por decirlo de alguna manera- allá donde el río HudsoN es más profundo y huele peor.

El avioncito se hundió como una piedra y nosotros salimos de esa cosa como pudimos. Felicité a JaumE por un aterrizaje tan acertado y después traté de estrangularlo con mis propias manos. MarietA supo disuadirme con una sencilla premisa: o salíamos de allí inmediatamente o tendríamos que buscar el DragóN FucsiA en una prisión de máxima seguridad. El argumento me convenció un poco.

Por lo visto, un pingüino cojo y parlante no llama demasiado la atención aquí, lo que es de agradecer y MarietA había estado aquí antes, así que se convirtió por unanimidad en nuestra guía. Cuando dice cosas como SohO, VillagE o SubwaY a mí me parece que me habla un ángel -con un sexo muy bien definido, desde luego-.

Se ve que SubwaY es la forma que tienen los neoyorquinos de llamar al MetrO y según MarietA, era la mejor opción para llegar al siguiente enclave.

Como entre los cuatro no reuníamos un dólar, decidimos viajar en el SubwaY por la cara. Mientras AlbertO fingía ser uno de los secundarios de MarY PoppinS y entretenía a la taquillera, nosotros tratamos de cruzar las puertas de la forma más disimulada posible.

JaumE disimula tan bien como pilota y fue placado ipso facto por cinco hombretones del FBI disfrazados de limpiadoras que lo acusaron de terrorista. Un anciano intentó mediar por él aclarándoles que sólo intentaba colarse. Automáticamente, el anciano fue considerado el líder de la célula que se completó con un negro, un mexicano y dos niñitas que vendían galletas para la excursión de fin de curso.

Para cuando otros veinticuatro viajeros fueron acusados de financiar la operación por intentar pagarle el billete a JaumE nosotros ya estábamos de camino al SohO, nuestra siguiente parada.

Llevábamos media tarde metidos en un vagón destartalado luchando por respirar con otros quinientos cincuenta pasajeros cuando MarietA descubrió que íbamos en dirección UptowN y no DowntowN. AlbertO y yo asentimos como si entendiésemos lo que nos decía y nos limitamos a seguirla cuando nos explicó que había que ir DowntowN.

A saber, los neoyorquinos consideran que especificar a dónde va uno es demasiado evidente y prefieren ser más sutiles y hacer que sus transportes vayan ciudad arriba o ciudad abajo. Nosotros teníamos que ir para abajo.

Cinco días después, llegamos al dichoso SohO. Un barrio de artistas y pisos que cuestan más que fichar a un futbolista y que debe su nombre a la sencilla razón de que está al sur de la calle HoustoN -SOutH of HOustoN StreeT-, así, sin más. Debido a la deshidratación y a habernos alimentado tan sólo con dos patatas fritas que se le cayeron a un viajero tres días atrás, el pingüino y yo suplicamos a MarietA que nos deje comer algo antes de seguir caminando. Catorce perritos calientes callejeros después, llegamos a nuestro destino, GreenE StreeT.

Los artistas bohemios que vivían aquí, lo hicieron en los años sesenta, ahora los que viven aquí son snobs vestidos de artistas que no repiten traje ni para dormir. Nuestro contacto vive en un LofT, que es como un estudio pero más ñoño.

El tipo en cuestión siente una tremenda atracción por los señores y me saluda con un beso en la mejilla -que no llega a rozar la piel afortunadamente-. Se hace llamar SussiE, o SusY, o SusI, o SuS o algo parecido y nos invita a sentarnos en un sofá rojo salmón ahumado. Antes de que pronuncie una palabra más, AlbertO y yo hacemos uso de nuestra cortesía y empezamos a roncar como dos recién nacidos.

Que se espere el DragóN FucsiA.

ContiNuarÁ

En busca del DragóN FucsiA. Final del primer viaje.

2007-06-27T18:09:00.000+02:00

*Viene del post anterior. Por su estabilidad craneal, comience a leer desde entonces.

Lo malo de estar inconsciente durante dos días es que son dos días que te pasas sin fumar. Y luego eso hay que recuperarlo. Claro que yo ya no fumo. Lo dejé hace treinta años. De hecho sólo fumé un cigarrillo una vez y fue para evitar que una chica muy fea me besase. Aunque es cierto eso que dicen. No hay día en el que no me fumaría trece cartones y un puro cubano.

DÍA 10

El desconcierto es ya parte fundamental de mi vida, pero aun así no termino de acostumbrarme. Una sacudida brusca y un traqueteo constante me despiertan. Estoy en una especie de autobús antediluviano. Veo dos hileras de butacas de madera, forradas de cuero marrón, a cada lado de un pasillo tan ancho como mi mano. A mi izquierda AlbertO mira por la ventana. Hay tres a cada lado. Miro por la de mi derecha y el suelo parece estar muy lejos. O este autobús tiene unas ruedas enormes o no es un autobús.

Me levanto de un salto y mi cabeza se estrella contra el techo. AlbertO se emociona al escucharme blasfemar. Tras de mí, MarietA trata de beber de una pila que hace por lo menos un siglo que debería haber sido retirada. A la compleja pregunta "dónde estoy", la respuesta es muy simple pero confusa. En un RohrbacH R-VIII RolanD color rojo de 1928.

Trato de que alguno de los dos sea un pelín más específico, pero es tarea harto complicada y vuelvo a sentarme. No me gustan los aviones porque no entiendo cómo una cosa que pesa más que yo pueda volar si yo no puedo hacerlo. Pero me gustan menos las tartanas en las que los tornillos poco a poco comienzan a salirse de las tuercas y el fuselaje temblequea como un bebé en medio de una autopista.

Cuando la ventanilla empieza a agrietarse me altero un poco y comienzo a correr de un lado al otro de la matraca en la que voy a encontrar una muerte segura y amenazo con darle un puñetazo a una de las láminas si alguien no me explica qué está pasando.

AlbertO suspira y lamenta que les haya estropeado la sorpresa. Así están las cosas.

El DragóN FucsiA no es un dragón de verdad sino una especie de flor, navío y/o libro. Más concretamente puede ser cualquier cosa menos un dragón de verdad. El dichoso DragóN está oculto en un lugar seguro más o menos al este, oeste, norte, sur de la ciudad de NuevA YorK y allí es adonde vamos. Viajamos en una réplica del avión que realizó el primer viaje de BarcelonA a MadriD. Hasta anteayer estaba sujeto a una grúa y daba vueltas sobre sí mismo a modo de vibrante atracción. Ahora vibra más porque lleva mil trescientos kilómetros recorridos, lo cual ya es un jodido milagro. Un tal JaumE, que es el señor que está en la cabina en este momento, le instaló un par de depósitos de combustible adicionales para que no se cayese nada más despegar.

A la pregunta de por qué no viajar en un avión de verdad, no obtengo respuesta. El tal JaumE grita desde la cabina que nos sentemos y nos abrochemos las correas si no queremos comenzar a centrifugarnos porque tiene que aterrizar para repostar otra vez. JaumE define como correa a una cuerda podrida de color indefinido.

Según AlbertO hemos parado en NanteS, DubliN, ReyjaviK, GoodthaB y Goose baY -CanadÁ-. Ahora toca BostoN y de ahí a la Gran manzanA.

Tardo alrededor de cinco minutos en situar en un mapamundi mental tres de los seis sitios que me ha dicho, los otros tres creo que no existían en la edición del mapamundi que me compró mi madre. Cuando veo que el ala derecha comienza a tener serias intenciones de independizarse del resto del aeroplano, me desmayo, para variar.

ContiNuará

En busca del DragóN FucsiA. Sexta parte.

2007-06-24T22:27:00.000+02:00

*Viene del post anterior. Por su estabilidad craneal, comience a leer desde entonces.

Si tu vida depende de un pingüino y de una cabaretera por muy enamorado que estés de ella, más vale que duermas hasta que pase la tempestad.

DÍA 7

He caído enfermo. Al principio pensé que el calor que sentía era por MarietA, pero cuando me desmayé dos veces y comencé a hablar en idiomas que no existen empecé a preocuparme. La cosa se puso realmente fea cuando besé a AlbertO en el pico y le dije a MarietA que de todos los pingüinos ella era sin duda la única que sabía hablar.

Después nos atacaron unos indígenas, quemaron nuestros víveres y secuestraron a AlbertO. Yo descubrí la fuente de la eterna juventud pero no me metí porque acababa de comerme una piedra y no quería que se me cortase la digestión. MarietA me dijo que era mi padre y logramos rescatar a AlbertO un instante antes de que un simio gigante se casase con él.

Anochecía ya cuando volví a abrir los ojos. AlbertO me aplicaba la ExtremauncióN -o algo parecido- y MarietA me ponía un paño húmedo en la frente. Lamenté que el paño no perteneciese a su vestuario y agradecí al ave que confiase tanto en mi salud de roble. Un minuto más tarde comprendí que no hubo ni indígenas, ni secuestro, ni fuente, ni incesto, ni mono gigante.

MarietA dice que es normal que un tipo de ciudad coja resfriados por estas tierras pero que lo mío no tiene nombre. Miro a mi alrededor y deduzco que continuamos en el mismo punto que esta mañana. Me bebo un vaso de leche, mastico una hierba que me ofrece AlbertO, recuerdo vagamente las recomendaciones de las autoridades sanitarias con respecto a automedicarse y vuelvo a caer relocho.

Antes de perder la consciencia definitivamente, oigo un gruñido extraño...

ContiNuará

En busca del DragóN Fucsia. Quinta parte (dos días en uno)

2007-06-23T13:39:00.000+02:00

*Viene del post anterior. Por su estabilidad craneal, comience a leer desde entonces.

Sólo existen dos razones por las que continúo permitiendo que AlbertO me acompañe. La primera es que huele bien, y eso siempre es de agradecer, y la segunda que a veces hace cosas como esta.

DÍA 5

Mira al portero. El portero le mira a él. Yo miro a un señor que fuma en el descansillo y el señor no mira a nadie. AlbertO se pone gallito y le explica amablemente al portero que o abre la puerta o no responde de sí mismo. El portero se ríe como si le hubiesen contado el mejor chiste de su vida y busca complicidad en mí. Yo me encojo de hombros y le sugiero que haga caso al bicho.

AlbertO comienza a piar y a aletear como un degenerado mientras grita que tiene una bomba en el zapato y un tenedor en el bolsillo. El portero no hace nada. Yo le aclaro que AlbertO es un excelente tirador de tenedores. Nada. AlbertO se detiene en seco y entonces se le iluminan los ojos. Yo empiezo a pensar que de allí sólo nos sacan en ambulancia y entonces AlbertO va y dice muy serio; ¡gordo babeante!. Asumo mi calidad de futuro inválido y retrocedo un paso. Pero resulta que no es un insulto. Que al portero en cuestión lo llaman así. Bueno, ahora sólo es GordO -aclara- lo de BabeantE quedaba muy largo y poco específico. No entiendo por qué. GordO, que al parecer era amigo del primer dueño de mi acompañante, nos deja pasar y le pide a la camarera que nos ponga dos DiamanteS VerdeS bien cargados.

DÍA 6

Jamás me había desmayado antes de terminarme una copa. El dichoso DiamantE VerdE es un combinado de todos los licores que existen en el planeta más unas gotitas de tabasco y una pequeña dosis de carne de cerdo picada.

Me despierto espatarrado en una silla. Un señor con una fregona me está fregando la cara. Deduzco que estoy boca abajo. Me incorporo y pregunto dónde está el lavabo. No responde. Comienzo a caminar por la posada en busca del retrete y me tropiezo con una bolsa de basura. No es una bolsa de basura, es AlbertO que duerme con el pico pegado al suelo. Tras localizar el váter y hacer uso indiscriminado de él, rebusco en mis bolsillos y saco el mapa.

La siguiente equis no es una equis sino una oración simple; "preguntar por MarietA". Como no especifica más, voy a la barra y pregunto por MarietA. Una masa de carne con pelo por todo el cuerpo menos en la cabeza me responde con un gruñido. Tardo aproximadamente dos minutos en procesar la información. Al parecer MarietA ya no trabaja allí.

Un nuevo revés que no me sorprende demasiado. El camarero sobredimensionado me aclara que es una broma. Yo me río por no insultarle y aguardo a que me señale el lugar en el que se encuentra la dichosa señora. El camarero no dice nada más. Trago saliva e insisto. Creo que se ha quedado dormido. Entonces examino con detenimiento la taberna y descubro que hay, además de un escenario y restos de diversas sustancias líquidas y no tan líquidas por el suelo, unas escaleras que suben hacia algún sitio. AlbertO sigue babeando en el suelo así que decido subir yo solo.

La planta de arriba es un pasillo. A cada lado hay varias puertas de color rosa y una roja al final del todo. Por algún motivo que se me escapa llamo a la roja. Una vocecita responde al otro lado que espere un minuto. Trescientos minutos después, la puerta se abre. Me he quedado dormido en el recibidor y un piececito me zarandea. La voz me explica que tenía que arreglarse un poco. Me levanto y entro. Parece un camerino. Al fondo, una mujer de metro sesenta y vestida con un camisón negro como su cabello me saluda agitando un pañuelo rojo. Todo se mueve a cámara lenta y en mis oídos suena I will always love you de WhitneY HoustoN. Me invita a sentarme y yo le invito a casarse conmigo.

La casualidad quiere que se llame MarietA y que yo me quede con cara de haz conmigo lo que quieras. Tres horas más tarde me acuerdo de lo que he venido a hacer aquí y sigo el siguiente paso del pergamino con olor a culo. Le pregunto así, sin rodeos ni circunloquios, dónde puedo encontrar el DragóN FucsiA. Ella sonríe y yo me río como un lerdo. Me pregunta si voy ligero de equipaje. Le respondo que sólo llevo un pingüino pero que anda solo.

Se levanta de un brinco y tras icorporar a AlbertO tres veces del suelo, darle café con sal y repetirle que yo también soy su amigo y que agradezco que me quiera tanto, nos vamos los tres en busca del DragóN FucsiA.

ContiNuarÁ

En busca del DragóN FucsiA. Cuarta parte (y subiendo).

2007-06-21T15:54:00.000+02:00

*Viene del post anterior. Por su estabilidad craneal, comience a leer desde entonces.

"El mejor guía que puede usted tener" dijo la morenaza llamada RodrigO y me dio el pingüino este. Desde luego de no ser por él, jamás me hubieran sometido a tortura dos veces. Una igual, pero dos, jamás. Sin duda tengo mucho que agradecerle. Le compraría una joya pero no creo que AlbertO sea mucho de joyas y además, para eso tendría que pedirle a la banda de forajidos ciegos que nos atracó gentilmente a la entrada de la catedral verde que me devolviese la cartera.

DÍA 4

Resulta que la catedral verde no es una catedral verde sino un edificio del ministerio de no sé qué. Llevamos trece horas de una ventanilla a otra. Al menos las sillas de hierro oxidado son cómodas. AlbertO ha entablado amistad con un anciano que lleva esperando desde que quedó huérfano con cinco años y yo ya no sé en qué emplear mi tiempo.

Supongo que debe de ser realmente complicado realizar la operación que hemos solicitado. "¿Me puede usted decir cómo llegar a la posada del PatO HipotecadO?". "Sí, cómo no. Hable con mi compañera, ella sabrá indicarle". Dieciséis compañeras después me dicen que el que lleva lo del PatO está de baja por ansiedad y que me atenderá un becario en cuanto termine de cultivar los granos de café para toda la plantilla. Y aquí estoy.

Inmerso en el más profundo aburrimiento experimento un flashback; que es lo que dicen los ingleses cuando quieren referirse a que uno va y recuerda algo.

Yo era un tipo normal, con mi trabajo normal, mi sueldo de esclavo moderno y con una mujer a la que yo llamaba CositA y ella no me llamaba nada. Vivía en una de esas ciudades que apestan a humo, a sudor y a una cosa rara que nunca he sabido determinar. Mi futuro era tan gris que parecía negro sucio. Así que, asumiendo mi feliz destino, me daba a la bebida día sí, día también. Así, como por norma, todos los días ingería trece copas de mosto rojo y una gotita de coñac. Pero un día alguien confundió las proporciones y la gotita de mosto pesó menos que las trece copas de coñac. Así fue como terminé en el muelle de la ciudad hablando con un Lobo de maR con cara de BélmeZ y a punto de sufrir un infarto. El viejo, en su agonía, se sacó un papel del orto y me lo dio después de besarlo. "Busca el DragóN FucsiA" dijo. Después me vomitó en la cara y se quedó tieso.

Como no me enteré de nada volví a mi casa y se lo comenté a mi mujer. Muy comprensiva ella, me llamó despojo de la tierra y se puso a roncar despierta. Tras media hora de serenata, le di un beso en el bigote y me marché en busca del lagarto ese. Cuatro horas de caminata más tarde me acordé del papel que me había dado el Lobo de maR y descubrí que era un mapa. Tal vez eso me ayudaría a concretar la búsqueda.

Según el pergamino hediondo que tenía en mis manos, lo primero que debía hacer era coger un autobús en la PlazA de EspañA. Como la línea concreta no se veía bien, cogí todos los que pasaban por la PlazA. Cuando ya estaba amaneciendo, un minibús con el techo de madera y las seis ruedas de acero, apareció como de la nada y se paró justo en frente de mí. Lo que me sorprendió bastante porque en frente de mí había un árbol y un parterre. El conductor abrió la puerta, me insultó por no pisar el césped y me obligó a subir.

Día y medio después llegamos a la última parada. Como me había dormido desde que arrancamos, no puedo especificar cuál fue la ruta que seguimos. El caso es que aparecí en un prado de hierba azul cenicero y me puse a andar en busca de la siguiente equis del mapa; la posada del PatO HipotecadO. Debido a la resaca de la noche anterior y a las legañas del viaje posterior, cogí el mapa al revés y no me di cuenta hasta llegar a la casita roja donde vivía la morenaza que se llamaba RodrigO. Luego conocí a AlbertO y cuatro días más tarde aparecimos aquí.

Fin del flashback.

AlbertO me despierta de un graznido y me sugiere que empiece a correr hacia la salida. Al parecer nos han atendido antes que al anciano huérfano y no le ha sentado demasiado bien. AlbertO debería entrenar su sistema locomotor porque tengo que pararme cada cinco pasos para desestamparle de una pared. Cuando llegamos a la calle, le pregunto hacia dónde tenemos que ir. AlbertO me mira con cara de pingüino y me contesta con un "que a qué me refiero".

Afortunadamente pasa un taxi un instante antes de que ejecute a AlbertO y nos conduce a la posada del jodido PatO. Como no tengo dinero para pagar la carrera, tengo que limpiarle el salpicadero. AlbertO me ayuda dirigiendo la operación desde un árbol. Un minuto antes de que la luna se cubra por un eclipse termino el favor y llamamos a la puerta de la posada.

Que cuál es la contraseña, que si no, no pasamos ni el loro ni yo. Yo le explico al portero unineuronal que lo que tengo a mi lado es un pingüino y que se llama AlbertO. Pero eso no parece servir de mucho. Que o la contraseña o adiós muy buenas. Miro el mapa pero no hay contraseña ninguna.

Me cago en el DragóN FucsiA.

ContiNuará

En busca del DragóN FucsiA. Parte tres (y tendrás tres trozos)

2007-06-20T14:18:00.000+02:00

*Viene del post anterior. Por su estabilidad craneal, comience a leer desde entonces.

"¡Que la ponga nel balcón, / que la dexe de poner, / tengo de subir al árbol / y la flor tengo coyer! /AsturiaS, Patria querida. / AstuuuuriaS de mis amoooores..." Como ya dije, uno nunca termina de conocerse a sí mismo. La gotita hace que uno se sepa cosas que ni siquiera uno sabe que sabía.

DIA 3

Llevo un día -día arriba día abajo- sentado bajo el grifo. He pasado por diversas fases. Algunas más interesantes que otras.

Primero me resistí y utilicé argumentos más que convincentes para que la pelirroja nos soltase, pero parece que mis miradas de galán a lo Bogart no dan ningún resultado por estos lares. Después me enfadé y la escupí una vez dicho que me llevaría el secreto a la tumba, pero calculé mal y le acerté a AlbertO en el ojo. La tercera fase consistió en alcanzar un trato justo, ella nos soltaba y yo le preparaba la cena. La cuarta fue pedirle que me soltara a mí solo y AlbertO, si eso, se convertía en la cena. La quinta se limitó a que yo sollozase y asegurarle que mi familia no tenía dinero ni ganas de verme. La sexta se basó en afirmar que yo era el Rey de FranciA y que de un momento a otro un ejército de fornidos galos y algún que otro portugués entraría por esa puerta. Más tarde me meé en los pantalones y amenacé con que lo próximo no sería tan líquido. La octava fue descubrir que todo Dios se sabe el AsturiaS patria querida y que en situaciones límite no sirve para nada. En la novena descubrí que la pelirroja sólo había estado presente en la primera fase. Y en la décima me limité a envidiar a los bebés por usar pañales.

Huelo mal y me siento sucio. El grifo ha dejado de soltar agua, lo que de no estar meado y cagado me alegraría bastante. AlbertO está ido totalmente. No sé qué hora es y tengo hambre. La puerta se abre lentamente, como para acojonar más todavía. Creo que el chirriar no lo hace la madera sino la pelirroja. Confirmado, lo hace ella, de hecho ha decidido incorporarle musiquita de miedo. Si no me equivoco, está tarareando A boy like that / I have a love, de West side storY.

Baja las escaleras lentamente. Lleva una gabardina roja hasta los dedos índices de los pies. Se pone frente a mí y se la quita. Lo que faltaba, estoy yo para hacer favores.

AlbertO espabila de repente. La pelirroja se da la vuelta y le insulta llamándolo "pelícano", lo que para un pingüino es realmente ofensivo. Yo aprovecho la confusión para rascarme un dedo que me llevaba picando ya unas horas. Después aprovecho de nuevo la confusión para enrollar la gabardina en los tobillos de la buena señora, para ello uso mis pies y la experiencia que me dio trabajar tres meses en el circo mundial, tiro de la prenda y la señora se va directamente al suelo.

AlbertO salta como un desquiciado de su silla y sale corriendo. Cierra la puerta al salir, lo cual es un detalle porque hay corriente, y me deja solo con una pelirroja desnuda e inconsciente.

Media hora más tarde el jaleo en el que me veo metido da un nuevo giro. Entra AlbertO con una niña; un león que parece un siamés; un perro patada; la cabeza de un espantapájaros y un señor que jura que lo que lleva encima es una armadura de acero inoxidable y deslizante, pero que a mí me parecen cuatro trastos de hojalata.

Me desatan. En mi lugar dejan a la pelirroja a la que todos llaman Bruja del nortE, así, como con desprecio, y nos vamos por una carretera de adoquines amarillos paja.

Nuestros nuevos amigos nos dejan tirados cinco centímetros más allá -según mi mapa- y se van a buscar a un mago que hace trucos con hoces. Otra vez solo con AlbertO. Ante nosotros se erige una catedral verde. Tal vez aquí sepan dónde encontrar el DragóN FucsiA.

CoNtinuarÁ

En busca del DragóN FucsiA. Parte segunda.

2007-06-19T19:04:00.000+02:00

*Viene del post anterior. Por su estabilidad craneal, comience a leer desde entonces.

Alguien debería decirle a AlbertO que en Oxford las vivisecciones no las preparan los pingüinos y que probablemente su hijo no llegará nunca a arrojar el birrete. Pero no me atrevo. Además no podría hacerlo. Llevo cinco horas con un plátano en la boca y eso dificulta mi vocalización.

DÍA 2

La pelirroja es excepcionalmente hospitalaria. Nos invitó a su casa subterránea y nos ató, a mi amigo forzoso y a mí, a dos sillas. Una frente a otra. Se marchó hará dos horas y, preocupada por nuestra higiene dejó dos grifos levemente abiertos para que una gotita helada caiga sobre nuestras cabezas cada minuto exacto. AlbertO comenzó a cantar AsturiaS patria querida hace media hora. Me temo que tal vez haya perdido ligeramente la chaveta puesto que nunca ha estado en AsturiaS.

Agradezco el interés de la pelirroja por nuestra comodidad pero ya me he cansado del pic poc y decido zafarme de las ataduras. Me retuerzo y muevo las manos con extraordinaria habilidad. Nada. La cuerda no se ha aflojado ni un ápice. Al menos he logrado que la gota me caiga directamente en el tímpano. Mucho mejor.

AlbertO comienza a escanciar un líquido verdoso que reposaba en un orinal de la estancia. Me invita a un trago. El puñetero pingüino ha logrado desatarse. No entiende lo que le digo. Claro, tengo un plátano en la boca. Con tremendo esfuerzo, mastico la fruta y me la trago. Una vez hecha la digestión, dos horas después aproximadamente, le comento si podría quitarme las cuerdas.

Había olvidado que AlbertO es cojo y además es un pingüino. Ambos detalles dificultan nuestra fuga. También había olvidado que el goteo constante había logrado desquiciarlo, así que cada cinco pasos exactos, AlbertO se empotra contra una pared. Finalmente obtenemos nuestra libertad. En la calle hace frío. Necesitaremos un transporte para lograr aventajar en distancia a la pelirroja por si le diera por perseguirnos. AlbertO tiene una idea. La tiene pero no la comparte. Se marcha haciendo eses y me deja tirado.

Cinco horas más tarde, el pingüino regresa. Le abrazo y lloro de emoción. Después le pego un puñetazo en el estómago por abandonarme. Cuando se repone me explica que ha estado dando vueltas en círculo en busca de algún aldeano que pudiese ayudarnos. "¿Y bien?", pregunto. AlbertO silba y una mujer aparece detrás de un plátano -el árbol, no la fruta-. Es la pelirroja. "Nuestra ayuda" sentencia AlbertO orgulloso.

La gota ahora cae cada treinta segundos y dieciséis centésimas, lo que dificultará el cálculo horario. Ahora es AlbertO quien tiene un plátano en el pico. A mí me han puesto un esturión. Interesante cambio de papeles. Lo peor de todo es que yo no me sé el AsturiaS patria querida.

Por cierto; ni rastro del DragóN FucsiA.

CoNtinuarÁ

En busca del DragóN FucsiA. Primera parte.

2007-06-18T18:49:00.000+02:00

PROLOGOLOGÍA

Aun a riesgo de equivocarme, comienzo esta historia con una sonrisa y sometido a una tremenda resaca.

DÍA PRIMERO

Camino tranquilo. Orgulloso de haberme conocido, pero sorprendido por ciertas cosas que confirman que uno nunca llega a conocer a la gente. Ni siquiera a uno mismo.

Oteo en la distancia y no hay ni rastro del DragóN FucsiA. Juraría que seguí el mapa punto por punto, pero la caseta roja no debería estar ahí.

Mierda. Lo he estado leyendo al revés. Tranquilo, sólo me he equivocado unos centímetros. Hum... la escala es de uno a cien millones.

La puerta de la caseta se abre. Pongo la mirada más seductora que tengo. Creo que la morenaza se piensa que me está dando el sol de cara. Renuncio a conquistarla porque no tengo tiempo y me limito a preguntar a qué altura cae la posada del PatO HipotecadO.

La morenaza tiene voz de hombre y se llama RodrigO. Lo sé porque se presenta así y me trago las palabras. De no ser así le diría que más le valdría dejarse bigote y cortarse la melena. Vive solo. Normal.

Me dice que tan sólo tardaré una semana, pero que no me preocupe, me da un pingüino cojo y me asegura que es el mejor guía que podría encontrar. El pingüino me saluda con un corte de ala y comienza a caminar. RodrigO nos desea suerte y se encierra de nuevo en la caseta para después ingerir nueve pastillas de viagra y dormir el sueño de los justos. Se sentía vacío y, sin el pingüino, su vida carecía de sentido.

El pingüino se llama AlbertO y tiene catorce hijos. Uno estudia en YalE y prepara su tesis. Vivisección en cinco pasos se llama. Los otros trece viven hacinados en un piso de protección oficial y comparten su cama con veintisiete marroquíes, dos ucranianos y un señor de Murcia que busca a una tal NinettE.

Le suplico que se calle porque tengo que pensar. AlbertO cierra el pico y yo pienso. Después de cinco minutos decido que deberíamos comer algo. Con el estómago vacío no pienso bien.

AlbertO y yo discrepamos en el menú. Él quiere comerse cinco sardinas crudas que ha visto colgadas de un árbol y yo prefiero pescar unas manzanas.

Tomar una decisión nos lleva toda la tarde y nos acostamos uno a cinco metros del otro.

AlbertO ronca. La pelirroja que me observa en jarras no ronca pero acongoja. Creo que nos hemos metido en un lío...

ContiNuarÁ

El secreto de la felicidad

2007-06-08T15:37:00.000+02:00

Forzó una sonrisa.

No podía permitirse ni una sola muestra de debilidad. Tenía que mantenerse firme y ahogar el gusano de la desilusión que recorría su estómago. El vacío era absoluto y oscuro. Todo aquello no tenía que haber ocurrido. Pero lo cierto es que así era.

Avanzó unos pasos. Los justos para analizar la situación desde su, todavía, posición privilegiada. Entonces, justo entonces... comenzó a llover. El destino era caprichoso y una vez más lo demostraba.

Las gotas frías recorrían sus mejillas. Se alegró. De ese modo nadie sabría que estaba llorando...
Pero fue en ese preciso momento en el que todo cambió. El olor de la lluvia se coló hasta lo más hondo de su alma y a partir de esa primera sensación comenzaron a galopar otras. La hierba brillaba como si de un cuadro se tratase; la brisa acariciaba su piel y su cuerpo empapado tembló. Un escalofrío recorrió cada poro de su piel al comprender que eso era precisamente lo que había venido a hacer aquí.
Sentir.

Sentir...

¡Sentir!

Retrocedió y volvió a caminar sobre sus pasos. Su silueta se perdió en la noche, pero cualquiera que tuviera la dicha de verla en aquel momento pudo disfrutar de la tremenda energía que desprendía.

Desenmarañando telarañas

2007-06-03T19:25:00.000+02:00

Otra vez domingo.

He tenido el invento éste un poco abandonado. Pero me resisto a dejarlo en manos de las viles arañas cibernéticas y permitir que se ensañen cubriéndolo de telarañas.

Me encuentro últimamente ante una de esas épocas en las que el futuro inmediato se torna inquietante y misterioso. Cada día espero ver una llamada de un número desconocido en la pantalla de mi teléfono de segunda (creo) generación y al descolgar encontrarme con una voz que me planifique la vida durante los próximos tres meses (como mínimo) en un trabajo que, sabe Dios, si me satisfará lo más mínimo. Es ahora cuando me pregunto si el dinero empleado en el máster (así juran y perjuran que se llama) merecerá al menos uno de los céntimos que deposité en aquellas arcas tan hospitalarias al principio y tan oscuras y misteriosas (en el sentido más peyorativo del término) a día de hoy.

Sí, el dichoso curso con aires de grandeza me ha reportado muchas satisfacciones personales y educativas, pero me temo que mucho debería torcerse la cosa para que me arregle mínimamente la vida.

Algunos que me conocen y me conocían antes de mi llegada a la capital (hace ya dos largos o cortos años, según por qué lado lo mire), aseguran sobre una biblia que he cambiado. A peor, por supuesto (cuando alguien te dice que has cambiado generalmente no es para bien). Y puede ser. Seguramente he acentuado mis miedos y mis fobias, pero tampoco es para es para tanto, creo yo. El problema es que sí es cierto que un servidor no se siente exáctamente como antes. Siente que hay muchas lagunas que un día dejaron de cubrirse. Me refiero a muchas caras que hace mucho que no veo y que probablemente hayan perdido en gran medida el interés por ver la mía. Es normal, el "ya nos veremos" funciona hasta un punto. Pero qué puedo decir más que lo siento y que ojalá ellos y ellas tengan más fuerza de voluntad que yo y me aventajen marcando mi teléfono e insultándome por haber desaparecido tan silenciosamente.

Pero no he cambiado tanto. Lo juro. Sigo buscando y soñando con lo mismo. Sigo teniendo las mismas expectativas en todos los terrenos pero el no terminar de encontrar un lugar en el mundo hace que mi emoción sea cada vez más contenida.

He dejado de tener la suficiente capacidad de concentración para lograr abstraerme y escribir como escribía antes, dibujo siempre lo mismo y los sueños creativos cada vez son más simples. Tengo la sensación de que a muy pocos les importa ya dónde estoy (lo entiendo en parte porque hace mucho que no marcamos nuestros respectivos teléfonos) pero quizá me ayudaría que alguno de ellos me echara un capote. Eso sí otros, no muchos, saben dejarme claro que siguen ahí...

En fin. Con la extraña sensación de que ya muy pocos leen este, repito, invento me despido hasta la próxima. Espero sinceramente que no sea un domingo.

1978

2007-05-13T20:10:00.000+02:00

Malditos domingos.

Aún sabiendo que es el día en el que uno es más propenso a echar la vista atrás y sentir un inexplicable vacío, tiendo a pasarlos encerrado entre cuatro paredes.

Una de las personas que más admiro bajaba las escaleras del metro sin que yo pudiera hacer nada más que fingir una sonrisa que ocultase mis lágrimas. Lo malo de las buenas visitas es que duran demasiado poco.

Me queda la satisfacción de haber compartido con él una noche de recuerdos y sueños. Nuestros zapatos caminaban a la vez. Él me hablaba de 1978 y yo lo observaba tratando de capturar ese momento en mi memoria. Como una fotografía a la que recurrir cuando más lo necesite.

Veintisiete años después volvía a pasear por Recoletos. Y en su cabeza se disparaban instantes que desaparecieron hace mucho. Se perdía por las calles en las que una vez juró hacer feliz a una mujer.

Lamentaba haberse hecho mayor demasiado pronto. Me preguntó si yo era feliz. Me recordó que lo importante era luchar por los sueños de cada uno. Hablamos de la amistad, del amor, de Madrid, de teatro, de putas, de señoras, del cáncer, de mis amigos, de los suyos, de su mujer, de mi madre, de la luna, de la soledad.

Ayer era la noche de las despedidas. Conté siete grupos de mujeres disfrazadas de siete formas distintas. Diciendo adiós a la soltería de sus siete amigas. Todo me recordaba a ella.

Al llegar a casa, preparé dos copas. Las llenamos de vodka y pensé en ella. Sonreí y después suspiré por no poder besar su pelo.

Él me preguntó si estaba bien. Yo asentí. Brindamos. No te enamores nunca me dijo. Ya es demasiado tarde contesté. Nos reímos. Estás jodido respondió.

¿Cómo supiste que la querías? Se encogió de hombros y me devolvió la pelota. Por un momento me frené por ser quien era. Luego bebí un sorbo y traté de explicárselo.

Tu madre se reía mucho conmigo. Le parecía ingenioso y divertido y ella era la persona más capaz del mundo.

Me sentí tocado.

Cambiamos de tema. Si yo fuese él, hace un año que estaría casado.

Terminó su copa y me dió las buenas noches.

Acaba de llamarme. Ya se ha bajado del autobús. Los dos nos alegramos de haber pasado el fin de semana juntos.

Yo sigo echándole de menos.

Y no sólo a él. hace media hora desde que he lanzado el teléfono contra el sofá. Es cierto que estoy jodido. No te enamores nunca. Parece fácil.

Maldito nudo en el estómago. Maldito teléfono. Maldita obsesión. Malditos domingos.

Las musas de vacaciones y yo tirado en mi sofá.

2007-05-06T06:40:00.000+02:00

Llevo horas mirando la pantalla blanca.

Ella me mira a mí. Después de la primera hora sin decirnos nada, ella bosteza y yo miro mi reloj. Como eso de los bostezos se pega, yo hago lo propio.

¿Qué? -me pregunta a las tres de la mañana-.

No sé muy bien qué decir, así que me encojo de hombros.
No podemos estarnos así toda la noche -añade alas tres y cuarto- ¿Piensas escribir algo o me puedo ir?
Como no puedo admitir que mi mente tiene el mismo color que ella, escribo.

Salón Chalet. Int. Día.
Y ya. Así seguimos veinte minutos más.
Hijo... Deberías irte a la cama -suspira- Sabes tan bien como yo que hoy no es tu noche.

Para que se sienta útil, pulso supr y corrijo.

Salón Chalet. Int. Noche.

Las cinco de la mañana. Me pongo otro vodka. Me fumo el cigarro número dieciocho. Salgo a la terraza. Me siento en el sofá. Rebusco en internet y me bajo el programa de Milenio 3 de esta noche. Suspiro. La pantalla blanca se ha quedado dormida. Amenazo con cerrarla y despierta. Aún tiene baba colgando.

He matado dos cucarachas en el baño -le comento emocionado-.
¿Por qué había dos cucarachas en el baño? -pregunta con cara de asco-.

No lo sé -admito-. Les he vaciado medio spray insecticida encima y se han retorcido durante un par de minutos. Después han dejado de moverse y las he tirado por el váter.

...

Creo que la pantalla me odia.

¿Puedo saber que pasa en el Salón Chalet. Int. Noche.? -pregunta a las seis menos cuarto de la mañana- te juro por Dios que puedo pegarme un tiro si no me lo dices.

Ahora soy yo el que bosteza. La pantalla confirma que es imposible mantener la boca cerrada si ves a otro abrirla. Después se enfada y no responde.

Esta apicación no responde. Finalizar Tarea / Cancelar.

Finalizo y busco una nueva pantalla en blanco. Me amenaza con colgarse si no escribo. Son las seis y media de la mañana y no quiero quedarme solo.

¿Ya estás contenta? Ahora te toca hablar a ti.

Cascabelera y feliz

2007-04-30T12:43:00.000+02:00

Ella, empeñada en los dos patitos, ya tiene veinticinco.

La libertad de una niña a la que se le iluminan los ojos cuando ve que algo le espera envuelto en cuché rojo.

La sonrisa convertida en carcajada.

¡Y otra vez a morderse el labio inferior conteniendo la felicidad que se le escapa por los pies!

Seria y responsable cuando debe. Loca de desatar el resto del año.

Todo dientes y ojos verdes y brillantes.

Se acurruca. Se despierta. Salta. Corre. Se cansa. Descansa y aprovecha para encenderse otro. Levanta su jarra. Guiña un ojo y tuerce la comisura izquierda de su labio -no sabe hacerlo de otro modo-.

Ella se muerde el labio y yo le tiro de la oreja.

¡Muchas facilidades, CANDIDA!

Cuando seas mayor

2007-04-26T22:13:00.000+02:00

Papá... ¿por qué a veces las palabras que quiero no son las que salen por mi boca? Será que no cofías en ellas. Papá... ¿Es malo tener miedo? Supongo que no. Pero papá... a mí el miedo me hace ser otra persona. ¿Y cómo es? No sé... Diferente. Me prefiero a mí.

Pues no dejes de ser tú.

...

Papá. ¿Sí? ¿Tú me quieres? Claro que te quiero. ¿Pero me quieres porque eres mi papá o porque me lo merezco? Es imposible no quererte. Quien no te quiera es que no te conoce. ¿De verdad? De verdad. Entonces, tener miedo es malo. Porque nadie puede querer a esa otra persona que sale cuando tengo miedo. ¿Pero de qué tienes miedo? De no saber como responder a la gente que me habla. ¿Y cuando te pasa eso? Cuando me habla gente más mayor, o más lista, o más divertida, o gente que me importa y quiero agradarla. Escúchame bien. No puedes tener miedo a ser tú. Como si es el Papa de Roma el que te habla, si no le gusta como eres que se joda. Has dicho un taco.

Papá... A veces necesito hablar con algunas personas para sentir su cariño pero no tengo nada que contarlas y tengo miedo a que esas personas se aburran y no me den su cariño y entonces me entrarán los nervios en la barriga y entonces dejarán de quererme porque no soy interesante y les hago bostezar y prefieren hacer cualquier cosa antes que estar conmigo y como eso me da miedo, se me revuelve la tripa y no salen las palabras que yo quiero sino otras más tontas y sólo los tontos dicen tonterías.

...

¿Papá? Cariño, coge el teléfono y pregúntaselo a tu madre.

Y resultó que los adultos no lo saben todo. Que también tienen miedo y que crecer no siempre hace que veamos las cosas más claras. Y que hasta el Papa de Roma ronca por las noches y a veces le huelen los pies y se tira pedos y que a Einstein le suspendieron en Matemáticas y que nadie es tan listo para no equivocarse y que las mamás tampoco lo saben todo y que un día igual llego a ser presidente o astronauta o alcalde o igual no.

Y que lo malo no es tener miedo, que lo malo es no saber cerrar los ojos, respirar muy profundo y volver a levantarse.

Próxima parada... ¿qué más da?

2007-04-15T23:16:00.000+02:00

Un día grandioso. De esos que hacen falta cuando estás a punto de estrellar la locomotora contra una pared. Gracias a no tener absolutamente nada que hacer, me he perdido por calles que ni siquiera conocía. En la mochila, tan sólo una de esas cajitas mágicas que permiten que la música te envuelva durante tres horas ininterrumpidas.

Supongo que a fuerza de frecuentar siempre los mismos lugares y dejarme absorber por la gran burbuja que es la rutina, había perdido la perspectiva sin saberlo. Mi cara, mis puños y mis pies chocaban constantemente contra sus paredes y eso provocaba que se hiciese más y más pequeña.

Caminar solo durante horas descubriendo lugares a los que siempre quieres ir pero careces de tiempo te hace ver las cosas de otra forma, más pura. Eres tú frente a un mundo que se abre de par en par con cada paso que das.

La vida es mucho más que cinco horas preparándote para un futuro que aterra porque no lo puedes tocar, mucho más que pensar en lo que vas a comer cada día y desde luego, mucho más que meterte en la cama dejando atrás un día agotador pero igual al siguiente y al anterior.

Tal vez, mañana vuelva a darme de bruces contra las cuatro paredes de siempre y la vida planificada al milímetro haga que me olvide de la lluvia salpicando mi cara; de los palacios centenarios y del maravilloso sabor de la libertad del que no sabe dónde va y le da lo mismo; pero hoy me siento especial. Y eso es lo que cuenta.

Lo grito a los cuatro vientos; probad esa sensación si es que no lo habéis hecho ya, porque es única. Descubriréis que los problemas, del tipo que sea, son sólo una pequeña, diminuta parte de vuestro caminar.

Saludos a la Luna (siempre está ahí aunque las luces y la contaminación de la gran ciudad luchen por ocultarla sin éxito).

Metro de Madrid Informa...

2007-03-21T09:37:00.000+01:00

¡Mmmmmmm. es genial!

Otro día en el que me levanto con tiempo y el Metro en el que viajo se descoyunta y me permite llegar tarde un día más.

Otro día en el que, a pesar de lo anterior, decido prometerme a mí mismo que será de lo más productivo.

Otro día en el que me encuentro con cinco putas horas por delante sin nada minimamente interesante con qué rellenarlas.

Otro día en el que me quedo sin café, copa ni puro y pese a todo no he tenido tiempo de ir a leer al baño...

Me cago en el puto Metro.

Hoy vas a tener un día súper súper súper bueno. Y si no, tampoco pasa nada.

2007-03-12T14:14:00.000+01:00

A veces te preguntas para qué coño te has levantado de la cama, pero generalmente ya es demasiado tarde para remediarlo.

Otras veces no te meterías en ella en doce días.

Y otras -las menos- te pasarías doce semanas en ella sin pegar ojo por estar pegado a otro alma mucho más atractiva que tú. Pero como ya digo, por hache o por be, no suele ser lo más habitual -atender otros compromisos, escribir en un fotovideoaudioblog para seguir en la brecha, salir a fumar un cigarrillo al balcón, respirar de vez en cuando o salir en busca de un alma mucho más atractiva que tú y convencerla de que no tiene nada mejor en su vida que dedicar doce semanas a compartir almohada con vos-.

Pero la mayor parte de los mortales -y algunos que no lo son- debemos conformarnos con soñar con eso durante las cinco horas que dedicamos a cerrar los ojos enfundados en un edredón más bien feo.

En fin, a lo que iba, que hablo de sábanas y me pierdo. Hay días en los que no deberíamos levantarnos de la cama. O para ser más exactos; hay días en los que más nos valdría confundirnos de andén de metro y aparecer en cualquier sitio menos en el que estás. Bien porque vas a dedicar cinco, seis, ocho horas a valorar los irrefutables matices del gotelé de la pared que tienes en frente o bien porque no vas a recuperar tu identidad como ser humano hasta que salgas del curro, tajo, leches.

Y eso es todo lo que pienso ahora al tiempo que descubro una nueva mancha con forma de Ernesto Che Guevara en el borde izquierdo de mi mesa.

La Biblia según yo (Volúmen II)

2007-02-05T14:06:00.000+01:00

Y al tercer día abrió los ojos, salió del hoyo y se puso a pasear.

Antes, claro, tuvo que empujar una roca con forma de alcantarilla. Media tonelada de roca y el tío la movió como si nada. Después, seguramente, se habría echado un cigarrito de no ser porque no se inventarían hasta unos siglos después.

A partir de ahí la cosa se complica y nadie se pone de acuerdo -no he podido encontrar ninguna fuente de primera mano. Me temo que podrían estar ya muertos-. A lo que íba. Hay tres opciones:

Primera:

Nuestro héroe se encuentra con un par de mujeres cuyos nombres desconocemos y éstas le reconocen y salen echando leches en la dirección opuesta.

Segunda:

Se choca con su madre, que no le reconoce. ¡Su madre y no le reconoce! Es raro de cojones, ¿no?

Y tercera:

No se topa con nadie hasta que le da por aparecer flotando en mitad de todos sus amiguetes. ¡Imagínense el susto! Los pobres, acojonados, encerrados en una casa. Y encima el cabrón les pone a hablar en lenguas distintas sin avisar.

Finalmente, el muchacho va y se pira volando y amenazando con volver.

Y desde entonces ahí estamos. Sufriendo las consecuencias de los delirios expresados gracias a una jodidísima resaca que le tuvo durmiendo tres días enteros a nuestro amigo.

Eso es todo lo que tengo que contar por el momento.

Gracias. Voy a por mis medicinas.

Aclarando conceptos

2007-01-27T02:26:00.000+01:00

¿A un rubio le hace falta que le digan que tiene el pelo color paja seca para que siga siendo rubio?

¿Y a un gordo? ¿Y a un feo? ¿Y a un guapo? ¿Y a una morsa? ¿Y a un cocker cojo?

Creo que no.

La siguiente pregunta que me hago es algo así como ¿si a un rubio le dicen que es rubio, deja de serlo? ¿O su pelo pierde intensidad en su apasionante gama de amarillos? Me temo que no...

¿Y si avanzamos de nivel en el cuestionario?

¿A un buen profesional le hace falta que le digan lo bueno y profesional que es? ¿Ni siquiera una vez en su larga y próspera carrera hacia el éxito y la autorrealización personal? Puede que un poco...

¿Y a un hijo que le digan que si es hijo es porque en algún lugar deberían estar un par de señores a los que llamar padres -madre y padre para no ofender a nadie- porque sencillamente lo fabricaron en -esperemos- una noche de pasión desenfrenada? A veces. Y a los padres también.

¿Y a un bote de mermelada alguien debería pegarle un papel en el que diga que es mermelada y no esputos del abuelo? Supongo que depende. Depende de si hay un abuelo en casa. De que espute y, evidentemente, de si por alguna razón desconocida le da por guardarlos en un bote de mermelada.

Pero claro. No vamos a ponerle una pegatina a un rubio en la frente en la que diga "rubio".

Supongo que un buen profesional lo es por lo que hace. Se lo digan o no. Pero si nadie se lo dice, puede que en una mañana de resaca le dé por decidir que no lo es y se vaya a vivir a Guadalajara -México- y abra una tienda de recuerdos en la que un buen profesional -de lo que sea- acabe sus días con una gorra espantosamente horrenda.

¿A qué viene todo esto?

A que no necesito leer la palabra mermelada en el bote, pero hace horas que tengo hambre y no encuentro el jodido frasco por ninguna parte. Pero sé que está ahí. Como el oxígeno.

Que no amanezca nunca

2007-01-25T21:56:00.000+01:00

Ahí estaba yo. Mirando el cielo.

La luna se había escondido bien y por mucho que yo la buscaba no aparecía por ningún lado. Sabía que estaba ahí. A lo suyo. Sin ni siquiera ser consciente de que un servidor existía. Pero una noche, de repente, cuando menos me lo esperaba; apareció. Brillante. Estaba preciosa. Mucho más de lo que yo la recordaba. Y brillaba con luz propia. ¡Y qué luz! Apenas podía apartar la vista de ese guisante enorme y plateado.

Pero que ella me viera a mí... Amigo, esa era otra historia... Salté. Agité los brazos. Hice señas con el mechero. Prendí fuego a mi chaqueta. Grité ¡Luna! ¡Luna, estoy aquí! ¿No me ves?. Grité con todas mis fuerzas. Pero nada. Ahí estaba. Inmutable. Inaccesible. Tan lejos y tan cerca al mismo tiempo... Respiré hondo y me dí la vuelta. Cabizbajo. Y de pronto, lo sentí. Guiñó un ojo. Lo juro.

La luna me guiñó uno de sus enormes y preciosos ojos. ¡A mí!

Mi pie izquierdo

2007-01-22T22:33:00.000+01:00

Hay días cojonudos.

Días en los que te sientes el tipo más afortunado del mundo. Un cabrón con suerte y, que coño, si la tienes es porque te la mereces. Y otros que son una auténtica mierda.

Nos pasa a todos, supongo. Olvida esto último, corrijo. Sé que nos pasa a todos. Pero el caso es que hoy me ha pasado a mí. Y cuando uno se siente jodido, y no sabe muy bien por qué, eso es lo único que importa en este planeta.

Me explicaré. Un día te levantas y te encuentras con que tus espectativas han cambiado. Alguien. Alguien que te importa, por una razón u otra. Alguien en quien confiarías tus huevos si hiciese falta y permitirías que se los guardase en un taper, te decepciona.

No se me pasa por la cabeza dar a entender de quién hablo porque francamente, al resto de la humanidad le importa un carajo y él, ella, ellos, ellas, ollas pueden o puede darse por aludido si le place. Ya sé que un servidor ha dececpcionado a mucha gente y lo seguiré haciendo. Somos humanos -algo que entre otras cosas significa que nos equivocamos- pero jode igual.

El caso es que la decepción, al menos en mi caso, se convierte pronto en inseguridad. Y cuando te sientes inseguro y jodido, no resulta complicado repasar -en un alarde de masoquismo- todo lo que falla y/o puede salir mal. Y la bola se hace grande. Y lo pagas con quien no se lo merece. Y te dan ganas de dar un puñetazo en el estómago del primer gilipollas que pase. Y te da igual que sea gilipollas o no. Y cuando la bola es del tamaño de las pelotas de King Kong, la pinchas, revienta y todo vuelve a la normalidad. Habiendo puesto el punto final previamente con un "que le den por el culo. Me importa un cuerno".

Y ahí estamos. Buscando un alfiler para hacer volar las pelotas de King Kong.

Mañana estaré de buen humor y me reiré del fantoche que firma esto. Que soy yo, por cierto.

Tic... Tac... Tic... Tac... Tic... Toc... Tuc

2007-01-21T22:42:00.000+01:00

Qué cabrón el tiempo...

Pasa como le da la real gana. Si necesitas una hora, la maldita pasa en un minuto. Pero si quieres que los minutos vuelen, deciden estancarse y las manecillas del reloj te miran mientras avanzan y retroceden a su antojo.

Ayer fue sábado. Y para variar, el domingo llegó mientras yo paseaba de un lado al otro de la barra. Era el cumpleaños de una buena, muy buena amiga. Para los menos avispados, la palabra amiga significa lo que significa; amiga. Y eso es mucho, pero no más.

Mis piernas comenzaron a flaquear a eso de las cuatro de la madrugada. Los ojos se unieron a la rebelión una hora más tarde. Aún así me vi en la obligación de quedarme hasta que la fiesta tambien se diera por terminada en los demás. No me entiendan mal, no soy un santo, pero cuando alguien cumple años merece toda mi atención.

El caso es que el tiempo trancurría como le apetecía. Eso quiere decir que avanzaba en el sentido contrario a mi deseo.

Que eso no me importe me suele ocurrir pocas veces. Sólo una persona en la faz del planeta tierra -el único que conozco, por cierto- logra que el tiempo deje de importarme y me sorprenda a mí mismo con siete horas menos de vida. Y, lo que es más importante, me alegre de haberlas empleado así. Con esa excepción, el paso del tiempo, sea rápido, sea lento, me jode.

Hablando del tiempo... Mi reloj de pulsera decidió que ya no aguantaba más el jueves pasado a las diez cero cinco minutos y treinta y cinco segundos. Lo irónico es que desde entonces no he tenido ni un segundo para comprarle una pila nueva. Así que el tiempo sigue tocándome los cojones.

Probablemente te estés preguntando en qué demonios te afecta a ti, como ser humano con problemas e inquietudes, el hecho de que a mí se me haya parado el reloj. Bien. Tienes toda la razón y admito la posibilidad de que desees pegarme una patada en la cara por hacerte malgastar el tiempo -otra vez la palabra mágica- leyendo este derrame cerebral.

La cuestión es: ¿Y si se te parase a ti? Quiero decir, si se te parase para siempre. Y no me refiero a "Oh, vaya. Tengo que comprar una pila nueva". No, no. Me refiero a la lejana posibilidad de que tu reloj se fuese al garete y tú con él. Si justo antes de que eso pasase pudieses mirar atrás y valorar, ¿te dirías "Bueno, no pasa nada. Lo pasé bien y aproveché cada intante"? O en cambio, ¿emitirías un gruñido al darte cuenta de las horas malgastadas y los caminos equivocados que tomaste?

Piensa en ello. Yo lo he hecho. He lloriqueado desconsoladamente y he decidido aprovechar cada instante de mi vida. Después me he tomado una copa y me he quedado dormido durante dos horas.

La luz al final del túnel

2007-01-09T00:38:00.000+01:00

De nuevo en Madrid.

Al llegar a casa, me encontré con un correo electrónico que me enviaba un amigo desde la otra parte del globo. Me sorprendió mucho y he intentado traducirlo. Merece la pena sobre todo por el lugar del que proviene. Ahí va.

"(...) Desde aquí no se puede ver vuestro aeropuerto. Pero por alguna razón, al asomarme a la terraza, parece que falta algo. El año terminó jodido para vosotros y empezó el siguiente. Supongo que con una sensación de haber perdido un trozo de estómago.

-Era evidente - Se veía venir - No sé de qué te extrañas - ¿Pero tú te lo creíste?

Pues sí. Me lo creí. No era ingenuidad. Era esperanza. Y aún la tengo. Escondida debajo de un montón de escombros. Pero está.

El domingo leí en un periódico español un especial en el que grandes -y no tan grandes- figuras del mundo de la cultura y el librepensamiento exponían lo primero que les vino a la cabeza tras recibir la patada en el bajovientre. Me llamó la atención lo que decía una cineasta; Ángeles González Sinde. No recuerdo las palabras exactas, pero reflexionaba sobre la naturaleza de las víctimas. Decía que si Carlos y Diego no fueran de Ecuador; si hubiesen nacido en Torrelodones -por ejemplo- todos hubiérais salido a la calle. Igual que con Miguel Ángel Blanco.

Puede que tenga razón. Pero quizá no salisteis porque no queríais creerlo. Porque no se confirmaba. Porque tardaron días en sacarlos de allí.

Pero también porque manifestarse es cada vez más jodido. Porque salir a la calle ya no significa que estás con sus familias. Ni que no te sale de los cojones que tu libertad dependa de unos pocos. Ni que en el siglo XXI esta patochada es un sinsentido. Ni que tú eres una víctima más del terror. No.

Porque ahora resulta que allá hasta las víctimas se insultan entre ellas. Porque nadie tiene ya ni puta idea dónde coño está. Porque algunos payasos exaltados aprovechan cualquier baruyo para armar bronca. Porque sobrevuelan aguiluchos. Porque se mezclan llantos con carcajadas desagradables. Porque no razonan. Ni unos, ni otros".

K.C.

Lo único que mi cabeza constipada puede pensar ahora es una cosa. El camino es un campo de minas, pero al fondo, casi entre niebla, se ve una luz. Preciosa. Una luz que da calor a todos por igual.

Merece la pena. ¿No?

2006-12-16T19:37:00.000+01:00

mientras la luna beba conmigo...

¡que salga el sol por donde quiera!

Feliz Navidad, damas y caballeros (del 3)

Mírame mientras me ducho, no vaya ser que haya una bomba en el desagüe.

2006-11-07T01:22:00.000+01:00

Cojonudo.

Gracias al terror colectivo de reventar en pleno vuelo y/o de resultar aplastado por un mamotreto con alas mientras caminas por las torres Kio; las pirámides de Egipto o la torre Eiffel, nos tenemos que joder y prescindir de la botellita de agua y el portátil durante un trayecto de tres o cuatro horas.

A no ser, claro está, que compremos la dichosa botellita en las tiendas del aeropuerto.

Y todo esto viene porque dicen -que vete tú a saber- que pillaron a unos desquiciados con explosivos líquidos listos para ser agitados en aviones USA-ENGLAND, ENGLAND-USA.

Y me pregunto yo. Si un día les da a cuatro majaderos por untarse la ropa con productos reactivos y frotarse sobre el asiento hasta reventar, ¿tendríamos que viajar en pelotas?

Esperemos que no les de por inventarse gafas explosivas o empastes repletos de ácido bórico porque entonces unos cuantos lo íbamos a tener bien jodido para trasladarnos de un sitio a otro.

A lo que voy. ¿Hasta dónde estamos dispuestos a tolerar para asegurarnos que llegaremos vivos a nuestro destino?

Sólo falta que aceptemos que nos pongan una cámara de vigilancia debajo del culo, nos intervengan las llamadas telefónicas y nos animen a denunciarnos los unos a los otros por decir que nos da como cosa que vayan a colgar a Sadam en el ágora pública.

Un segundo. ¡Si eso es lo que pasa en los honorables Estados Unidos de América! ¡La tierra de las libertades! La Ley Patriótica la llaman.

Bueno, pero eso queda muy lejos. Aquí esas cosas no pasan. Podemos respirar tranquilos. Nuestras libertades están plenamente garantizadas.

A no ser que le des a la nicotina, claro está.

Estornudos en un barrio de Madrid

2006-11-03T18:38:00.001+01:00

Definitivamente Madrid me da alergia.

El tabaco me da alergia. Esta habitación minúscula me da alergia. Internet me da alergia. El ordenador me da alergia.

Me pica. Me rasco. Me pica más. Me desgarro la piel. Mi cabeza está descarnada y no sale nada bueno de ella. Me lleno el estómago de agua, aire y humo. Solo si salgo a la calle empiezan a curarse las heridas. Pero vuelve a llover. Anochece muy pronto y cuando dan las doce los ojos se aclaran y no se vuelven a cerrar hasta las cinco de la mañana.

Hay tanta gente que debería ver, tantos amigos esparcidos por la ciudad y tantos otros esparcidos por el resto de esta tierra eternamente ambigua.

-Tenemos que quedar- digo siempre. Pero solamente lo recuerdo a las cuatro y media de la mañana, cuando todos duermen sus últimas horas antes de empezar a moverse en las calles que rodean a la Gran Vía. Cientos de calles que ni siquiera he pisado ni creo que llegue a pisar.

A todos ellos. Espero que un día esta alergia desaparezca.

Quemaré el calendario

2006-10-26T22:46:00.000+02:00

Tiempo...

El tiempo es dinero.

El tiempo cura las heridas.

El tiempo vuela.

El tiempo es relativo.

El tiempo hace verlo todo más claro.

Hace mal tiempo.

Démonos un tiempo.

¿Cúanto tiempo?

Milenios. Siglos. Lustros. Años. Dias. Horas. Minutos. Segundos. Frames.

Que le den por el culo al reloj. Prefiero llegar tarde que no llegar.

El idiota

2006-10-22T21:50:00.000+02:00

Ella miraba al cielo. El idiota la miraba a ella.

-¿Te has fijado en esos árboles? Parecen gigantes.

Dios, qué hermosa era. Jamás podría acariciar esos preciosos labios. Era demasiado para alguien como él. Demasiado bella. Demasiado sincera. Demasiado tímida. Demasiado buena. Demasiado distinta. Demasiado lista.

El destino gira y es caprichoso. Se empeñó en que lo imposible puede dejar de serlo y un día de agosto sus labios se juntaron y no volvieron a separarse. Hasta hoy.

Pero un idiota nunca deja de serlo.

Todo el mundo, hasta los idiotas, saben que a las flores hay que regarlas; mimarlas; hablarlas y -qué ironía- escucharlas. Pero él, que es el más idiota de todos los idiotas, se olvidó de hacerlo. Como si siempre fuese a estar allí.

Quizá no sea demasiado tarde. Quizá sea que las flores raras marchitan en otoño y resurgen en enero. Quizá. O quizá no.

El idiota -que no aprende, porque es intrínseco a su naturaleza- se regará a sí mismo con cerveza. Se acurrucará en su cama abrazando a la almohada. Llorará y se quedará dormido. porque de pronto se ha acordado de que un día de septiembre quedaron en verse siempre en los sueños.

Tal vez no sea idiota. Tal vez sólo sea un sonámbulo con mala memoria.

Si os la encontráis, decidle que un idiota pregunta por ella en el primer sueño a la izquierda.

¿Se coge bien la señal por allá arriba?

2006-10-20T13:11:00.000+02:00

(...) Amiguito que Dios te bendiga y que blablablablabla.

Y así, sin previo aviso y sin poder remediarlo uno se encuentra con un año más en la saca.

Y hablando de Dios. ¿Cómo hará para ver todo lo que se mueve? ¿El cuartel general del cielo será como la sala de control de la DGT? ¿Multipantallas a tutiplén? Y en ese caso, ¿quién coño le habrá hecho la instalación? Porque o muchas están fundidas o tienen un retardo de cojones y el tipo está mirando aún el siglo IV. O tiene el sueño flojo.

Es que esa política suya de no intervención está muy bien, pero si yo fuera él -o ella o ello o lo que sea-, me daría reparo ver como mis pequeños monos de feria se revientan las tripas unos a otros.

Digo yo que un milagrito de vez en cuando no nos vendría mal. ¡O una de esas exhibiciones acojonantes de la Ira de Dios! Eso si que estaría bien. Todos aterrorizados mirando como arde el cielo y llueven rocas de metal que no queman. Después una voz en off atronadora que dijese algo así como "Avisados quedáis pequeños mortales, o dejáis de joderos unos a otros y folláis más o me lío a inundar ciudades y no habrá arca que valga".

Pero claro, nos deja al libre albedrío. Tampoco hablo de una dictadura divina que eso de los totalitarismos acongoja un huevo. Como hay dioses a mansalva, podían organizar una democracia tolerante. Con leyes simples pero inquebrantables del tipo: "Si matas a alguien, te fulmino en el acto" o "Condona la deuda al prójimo o te dejo en la miseria y pones las dos mejillas y el culo" o "Mientras uses condón y haya pleno consentimiento por ambas partes, haz el amor una vez al día y no te quemarás en las lenguas candentes del infierno".

A ver si va a ser que Dios no existe y estamos solos. No sé que es peor, porque está más que demostrado que no maduramos por más años que cumplamos. Por si acaso, que algúno del servicio técnico se pase por el cielo y actualice las pantallitas, a ver si ve lo de Corea, lo de Irak o una sesión del Congreso de los Diputados y le da al Todopoderoso por darse un paseo por el invento este antes de que fundamos los plomos.

Y si resulta que no existe; que Dios nos coja confesados.

Arrancando motores. (OTRA VEZ)

2006-10-10T01:27:00.000+02:00

¡Qué coñazo! Dos meses teniendo que soportar la misma foto. Lo siento por ustedes, con lo desagradable que debe de ser encontrarse por la mañana a la hora del bollo con un niño muerto ensangrentado en manos de su padre -o quien coño sea ese tío, a quién importa-.

Eso suponiendo que no hayan dejado de entrar en mi aburridísima página a las dos semanas. Siendo así, dudo que lleguen a leer esto antes de que estas letras obtengan la mayoría de edad.

Cómo somos las personas, eh. La tragedia nos hace revolvernos en el sillón el tiempo justo antes de empezar a odiarnos a nosotros mismos. O sea, hasta que tragamos el bocado. ¿Quién se acuerda de Afganistán ya? De Irak, pase, aun coletea un poco en ese programa que echan por la mediodía, a la hora de comer. ¿Cómo se llama? Tele... telealgo. No estoy seguro. ¿Y del Líbano? ¡Qué tontería, si sólo duró en cartel apenas un mes y medio!

El Líbano, ¿dónde estará eso? Bah, qué más da, llego tarde al curro -si lo tiene usted, si no, tradúzcase por cualquier otra obligación rutinaria-.

En fin, que tampoco escribo esta soplapollez para remover conciencias. Que cada uno tiene bastante con lo suyo, pero son cosas que piensa uno.

No me tomen demasiado en serio, no me lo merezco. Lo dicho. El pesado zorro verborreico ha vuelto. Si han decidido regresar a esta abandonada página, bienvenidos sean de nuevo, si no... Bueno si no que más da. Ni se van a enterar.

Bienvenidos al nuevo curso.

2006-07-30T21:16:00.000+02:00

Que alguien haga algo. Que alguien nos pare. Resulta absurdo llamarse Humanidad.

Oui, oui, c´est moi

2006-07-22T00:52:00.000+02:00

Soy un tipo tranquilo, sin grandes aspiraciones y con mucho tiempo libre para leer las obras completas de Proust y analizar el asombroso equilibrio natural del guepardo al distribuir su peso posando para La 2.

Qué cojones, ni siquiera pongo los documentales para echarme una siesta porque yo me duermo hasta de pie. Me apasionan tantas cosas que no sé por cual decantarme y de calmado nada; me pongo histérico hasta para pedir el pan.

Por todo esto y aquello y lo de más allá no me queda otra que sentirme orgulloso de ser quién soy y no buscar el código de barras en mi espalda. Aún así, lo tendré por ahí escondido y algún día pitaré en el supermercado.

Lo auténtico.

Buscar ser auténtico es un invento de una multinacional más como San Valentín y los realitis. Y ahí está el dilema. ¿Quién eres? ¿Qué eres? ¿Cuándo eres tú mismo y cuándo dejas de serlo?

Y lo más importante; ¿a quién coño le importa? Bebe, fuma, compra, vende, roba, folla lo que quieras. Pero eso sí amigo, sin joder a nadie, que no está el horno para bollos.

2006-07-11T15:28:00.000+02:00

Hoy no tengo nada que contar.

El calor madrileño además de comerse el asfalto se me come las neuronas. Mi reino por un fujitsu.

Aun estoy vivo pero no prometo nada.

Fashion News Victims

2006-06-30T04:20:00.000+02:00

Dentro de poco comenzarán a ahogarse en masa niños atrapados en las tuberías de las piscinas; arderán más bosques de los que caben en toda la península; los perros recuperarán su gusto por el sabor de la carne humana y los jugadores de rol sufrirán de nuevo un brote esquizofrénico y sincronizarán sus relojes para comenzar a cargarse a la peña.

Violaciones de ancianas; medusas asesinas; secuestros express; alunizajes; atracos a pacíficos turistas alemanes; ajustes de cuentas entre inmigrantes; vendedores de droga en la puerta del colegio; cocodrilos que salen por la taza del váter o quizá, la gripe aviar.

Estoy ansioso. ¿Cuál será la elección para este verano? ¿A lo retro o quizá surgirá una tendencia nueva? Lo de los robos en chalets de lujo con secuestro parcial y un par de hostias apunta alto. Claro que aún no ha dado tiempo a que nadie encienda una barbacoa con una lata de gasolina chorreante...

De pequeño creía que estas cosas pasaban de verdad. Quiero decir, que por algún motivo universal, los planetas se alineaban para que a todos los perros del mundo se les cruzara el cable a la vez y decidieran aniquilar a la raza humana y que, por supuesto, la prensa se limitaba a hacer llegar al pueblo una realidad como la copa de un pino. Sin potenciarla, sin provocarla, sin buscar hasta debajo de las piedras del infierno.

Claro que también creía en los duendes y en que los reyes magos se reunían cada Navidad con Don Juan Carlos y Doña Sofía en una recepción oficial antes de ponerse a repartir juguetes a mansalva en las casas de los niños buenos y con padres de clase media, media lata, alta, despreciablemente alta.

Bendita moda. Que, Ralph Pedro J. y Polanco & Luquino nos cojan confesados.

Deportividad ante todo

2006-06-28T02:00:00.000+02:00

¡Me cago en la tortilla francesa, las felaciones, Napoleón y la Torre Eiffel!

Qué puta es la vida. (A veces).

2006-06-26T22:45:00.000+02:00

Aquél hombre de ojos vidriosos no dejaba de mirarme. Hubiera jurado que guardaba una uzi debajo de la barra. Pedí un vodka con limón y me acurruqué intimidado en uno de los sofás.

¿Me invitas a una copa? -me preguntó una colombiana despampanante mordiéndose el labio inferior.

¿Qué coño hacía yo ahí? Debería estar en casa y no en un bar donde la copa cuesta catorce euros.

Supongo que no sólo las putas son putas. Todos nos vendemos ante algo. Todos tenemos un precio. El cuánto es lo que nos diferencia a unos y otros, pero todos somos putas y putos en algún momento. Supongo.

Carla - dudo que se llamase así de verdad - decía que no comprendía por qué se legalizan los matrimonios homosexuales y no su condición. No entendía por qué ella no podía gozar de una Seguridad Social ni de los privilegios con los que cuentan el resto de los trabajadores. Era una prostituta, pero mucho más coherente que otros putos que se venden de otra manera, igual o menos digna.

Por supuesto no le invité a la copa, pero decidió conversar conmigo. Nunca había entrado a un club de alterne y nunca volveré a pisar uno. Un amigo, más aventurero que yo, me animó a entrar. Sentí lástima pero no me arrepiento de haber pasado una hora en aquél sofá, salvo por el dolor de cabeza que me provocó el maldito garrafón.

La prostitución es una triste pero contundente realidad. Con nombres y apellidos. No vale cerrar los ojos ni mirar para otro lado. Cientos de mujeres se ganan así la vida. Muchas venden sus cuerpos para conseguir papeles, para saldar una deuda, para subsistir. Su dignidad no está en duda. Su situación sí.

Una preguntita

2006-06-22T13:17:00.000+02:00

¿Qué cojones hace la gente para tirarse veinte minutos en una taquilla de Renfe? ¿Compran billetes para toda la temporada?

Si es muy fácil; Buenas, un billete para dondecoñosea el viernes a las cinco. ¿Ah, que no hay? ¿Y qué horas tiene? A las 6, a las 8 y a las 10... Vale, pues a las 6. Pago con tarjeta y carné joven. ¿Firmo aquí, verdad? Vale, muchas gracias. Adiós, que lo pase usted bien.

Y ya está. Cinco minutos si la cosa se tuerce mucho. ¿Pero por qué hay señoras y señores que se pasan las horas muertas? ¿De qué hablan? No se puede ser tan indeciso. No es física ni psicológicamente posible.

Ayer me pasó exactamente eso cuando fui a acompañar al Pato a Chamartín. Dos señoras aguantaron VEIN-Te minutos de pie, hablando con el pobre muchacho de la taquilla. Me dieron ganas de preguntárselo, pero nos tocó en otra taquilla y me quedé con la duda y con muy mala baba.

Pero es que pasa lo mismo en la cola del cine, de la frutería, del estanco, del banco y de la madre que lo parió. Por el amor de Dios, ¡qué alguien me lo explique! Si mi apreciada lectora o lector es uno de esos misteriosos seres prolonga-colas, por favor, ¡resuélvame esta duda que me tiene loco! Si no, agradecería saber que no estoy solo en mi desesperación.

Sin más, seguiré con mis cosas.

Lágrimas color carmín

2006-06-21T04:50:00.000+02:00

Y entonces reventó una bomba en un asilo de ancianos. Otra más. El cielo irakí volvía a iluminarse y la tierra temblaba un día más. En Tel Aviv, al menos por un día, solo volaban las almohadas. Mientras tanto, los asesinos de Miguel Angel Blanco se reían mientras una madre y una hermana lloraban al escuchar cómo dos balas terminaron con la vida de alguien cuyo delito - qué vergüenza - era ser concejal. Se ríen, no escuchan, sencillamente parecen no estar ahí. ¿Son de verdad? ¿Su pasotismo y despreocupación es real? ¿Qué les hace tanta gracia? ¿Qué demonios les pasa por la cabeza?

¿Debemos deshumanizarles? ¿En serio? Me niego a creer que son bestias carniceras con una frialdad sobrehumana. Las cosas no pasan porque sí. La gente no mata ni vive sin más.

No son demonios, ni máquinas. No les concedamos ese privilegio.

Hitler no era Lucifer. Ni Mussolini. Ni Milosevic, ni Stalin, ni Sadam, ni el IRA, ni lo es Al Qaeda y mucho menos ETA.

Tampoco son locos. Ni desequilibrados. Son conscientes de sus actos. Son responsables. Están orgullosos de sus actos.

Si no comprendemos que existen razones - no hablo de justificación - que llevan a un ser humano a convertirse en un asesino, quizá no logremos nada. Seguirán así. Seguiremos así. Matando y muriendo por nada y para nada.

Y las lágrimas seguirán corriendo mezcladas con sangre y odio.

Resumen breve y riguroso.

2006-06-16T13:04:00.000+02:00

1:1 En el principio creó Dios los cielos y la tierra.
1:2 Y la tierra estaba desordenada y vacía (...).

... No le terminó de convencer y siguió haciendo marquetería. En siete días se hizo un zoológico entero, con cuidadores y todo. Los cuidadores, que eran como Él pero en pequeñito, aprovechando que el jefe se había ido a descansar se lo montaron por su cuenta y ahí se jodió todo.

Sí, luego Dios se cabreó un par de veces, pero viendo que tampoco servía de mucho se sacó una ley de la manga a la que llamó El libre albedrío y nos dejó a nuestro aire.

Años más tarde, nadie tenía muy claro qué era eso de Dios y cada uno se lo apañó a su manera. Los cuidadores cada vez tenían menos que cuidar puesto que estaban bastante ocupados lanzándose dioses los unos a los otros.

Algunos construyeron tubos con muchas lentes para ver si encontraban al Dios verdadero, lo encontraron y lo llamaron Nebulosa.

De ese modo, poco a poco la palabra Dios dejó de tener sentido y se convirtió en un eufemismo más.

Así hoy, los cuidadores rigen el mundo y construyen cosas a su imágen y semejanza y las llaman Cortocircuito, C3Po y Microondas. Unos descansan y otros no paran. Unos matan y otros miran hacia otro lado.

¿Y Dios?

Se quedó encerrado en el lavabo y allí no hay ventanas.

La Biblia según YO (fragmento).

Vamos con los titulares.

2006-06-15T14:51:00.000+02:00

El mundo está raro. Vuelven a secuestrar niños. La Unión Europea le dice a Bush que si tiene un rato, que igual podía cerrar Guantánamo, pero que si no que tampoco pasa nada. Bush se lo plantea pero acusa a tres presos de suicidarse para hacerle pupa. Un guardia civil le mete un tiro a un tío sin querer y el tío sin querer, se muere. Naciones Unidas sugiere a Irán que si va a seguir construyendo armas nucleares le asegure que son para consumo personal. Medio Madrid sale a la calle para gritar al gobierno que ni se le ocurra hacer tratos con ETA, al menos que no se entere nadie de que los hace. Acebes-falto de memoria política- sentencia que el gobierno no puede tomar ciertas decisiones sin pedir permiso al pueblo; después lo bañan en huevos. Y la Selección mete cuatro goles al equipo de Shevchenko...

Bueno, no sé si está raro pero pone nervioso.

De mayor, soplapollas

2006-06-08T11:15:00.000+02:00

Quiero ser un hijo puta.

De pequeño quería ser paleontólogo. Ahora me conformo con ser un cabrón. Pero de los de verdad. Un egoísta, un chulo, un vago, un creído, un pelota, un listo, un falso, un ególatra, un rencoroso, un crápula, un aprovechado, un vendemotos.

Me reiré de los que creen en mí. Henchido de gloria me aprovecharé de los que me tiendan la mano por pensar que debemos hacer cosas los unos por los otros sin pedir nada a cambio. Fingiré ser buena gente, incluso tímido. Prepararé mi estrategia y mearé encima de los peleles. Echaré la culpa a otro. Nunca lo reconoceré. Y si me pillan, diré lo siento con cara de imbécil y tenderé la mano al desgraciado que confió en mí.

Que les den por el culo a los lelos que piensan que todo el mundo es bueno hasta que se demuestre lo contrario. Que se jodan los compañeros, los que saben más, los que saben menos, los tontos del haba. Que se jodan pero que vivan muchos años para poder trepar por sus coletas y poner mi suela en su boca antes de patearles la cara para coger impulso.

Primero yo, después yo, siempre YO.

Sólo entonces volveré a mi pueblo para mirarles a todos desde las alturas y enseñarles cómo brilla mi orgullo.

Hazme caso. Sólo así crecerás como persona. El prestigio y la pasta es lo único que importa. Lo demás son tonterías. Ni amigos, ni familia, ni enemigos. Humanizar tu entorno te hace débil y torpe.

Que asco me dan los hijoputas. Ojala fuese uno de ellos.

Aquí iba a estar yo.

¡Opá, a hostias por el mundial!

2006-06-03T20:40:00.000+02:00

Resulta que La Sexta emite los 47 partidos del mundial de Alemania, pero sólo Cuatro retransmite en vivo y en abierto los que juegue la selección española. Digital+ se encarga de cobrar por emitir aquellos que La Sexta difunda en diferido. Antena 3 y Telecinco se quejan porque no se llevan ningún trozo de la tarta.

Y yo, neófito pero interesado en esto, me quedo embobado con las alas que le salen a Casillas después de prender fuego al esférico de un hostiazo de esos que hacen mucho ruido y rompen nueces si lo paras con la garganta.

Mi inglesita se ha comprado una camiseta ajustada de España en Suiza (sí, viaja más que Curro) y el pato me prestó la suya para sacarme una foto gruñendo como la plantilla del Canal de Polanco. Tiene cojones la cosa. Un servidor, al que le cuesta lucir el rojo y gualda sin añadir un poco de licor de mora, empieza a sentir cómo le hierve la sangre para gritar España a los cuatro vientos cuando pasemos de cuartos (sería bonit0). Claro que con tanto número, tanta mano de Dios y tanto himno no sé si voy a ser capaz de seguir el rollo.

En fin, que si no encuentro una camiseta "oficial" en La Latina tendré que pintarme la cara con tomate y mostaza. Y una gotita de mora si eso.

Suerte y a por todas.

2006-05-31T10:47:00.000+02:00

YO no MATÉ A KENNEDY

Descanse usted en paz

2006-05-30T12:16:00.000+02:00

Un buen amigo mío, que dice que conoce a un tipo que quiere hacer no sé qué con su novia, me dijo una vez: te saldrán mal diez millones de cosas. Pero jódete y aprende, date caña y no te caigas si te va mal. Aprende a joderte. No te des tiempo para darte lástima.

Lo asumí y le hice caso. Creo que es un buen consejo.

Un chaval, que no se parece en nada al que era cuando le conocí -y eso es más que bueno-, me decía el sábado en una furgoneta: cuando te pregunten qué tal estás, responde siempre que de puta madre. Si el que os pregunta os quiere, se alegrará y si os odia, se va a joder.

Alguien que cada día se parece menos al que era cuando le conocí -y eso es más que malo-, hace tiempo que no me dice nada. Lo único que recuerdo es: debes aprender a pensar en ti mismo. No dependas de nadie. Eso te hace débil.

Y es cierto, en parte. Sólo si la dependencia no es mutua.

El caso es que todos estos consejos no dejan de tener sentido en la vida. Y si no, que se lo pregunten a toda la plantilla de un periódico de la tierra del vino. Todos a la calle. Los que ponen la pasta han decidido que no ganan lo suficiente con el proyecto. Y eso que en un año y medio de vida han superado con creces los mínimos previstos para los primeros veinticuatro meses.

Abrió con prisas y cierra perdiendo el culo.

Yo le pregunto a uno de los redactores, ¿por qué no lucháis por ello? Tenéis unos derechos y los empresarios más que obligaciones. Deben seguirse unos trámites para que un negocio cierre. No puede hacerse así. No se puede cerrar tan alegremente. Si no, estábamos todos jodidos.

Y lo estamos.

Les han asegurado que, al cierre, se llevan lo propio de un despido improcedente y un poco más. Así nos callan la boca. Así nadie tiene ganas de ir a juicio, alargar la situación un par de meses y no ver un duro.

Por favor, si hasta se autocensuran páginas de rebeldía por si acaso les retiran lo poco que les queda.

Claro que da igual que protestes, tienes a cincuenta mil recién licenciados que, lejos de luchar por unas condiciones laborales justas, harán tu trabajo por unas migajas.

Así nos va. Nadie mueve un testículo por cambiar las cosas. Hay en juego demasiadas cosas y no compensa. Y así, la cosa va a peor. Cada vez son más lo periodistas que trabajan como autónomos, cobrando una mierda, currando como hijos de puta y sin poder permitirse unas vacaciones porque nadie se las paga.

Era un buen proyecto. Con gente que se dejaba los cuernos cada día. Que disfrutaba trabajando. Que se quería. Cosa que no entienden los de arriba. Si de ellos dependiese, pondrían a un mostrenco con un látigo descarnando la espalda a cada uno que sonriese perdiendo así un minuto de apretar teclas. Mejor jodidos que contentos. Así, según ellos, se trabaja mejor.

Dan ganas de llorar, de gritar o de escupir a la cara del patrón. Claro que uno solo está jodido.

Aún así, lo dicho. Nos va de puta madre.

I´m still alive!

2006-05-26T01:21:00.000+02:00

¡No me morí!

El avión se meneaba como la termomix pero siguió volando hasta que posó sus delicadas ruedas de camión elefantiásico en el suelo. No besé el suelo porque, al contrario que el avión del Papa, los vuelos comerciales se empeñan en mantenerte separado del suelo hasta que llegas a la terminal.

El caso es que llegué a casa sano y salvo. ¡Y con un premio bajo el brazo! En mi ausencia, nos habíamos convertido en los mejores realizadores de radio de ficción del panorama internacional. Ya ves, y ni siquiera hemos salido en la prensa. Ni en el tomate. Ni siquiera en el teletexto. Aún no nos han llamado de ninguna radio. Nuestra pequeña joya no es famosa. Cero descargas en La Mula. Pero da igual, soy feliz.

Y así sigue mi vida.

Ya sé que no viene a cuento pero, ¿qué creéis que pasaría si se descubriese que Jesucristo tenía pelos negros y gruesos como lanas en los dedos de los pies? Imaginaos por un momento que vivís en la Galilea del año 3o, lo tenéis delante y mientras os cuenta una parábola la mar de ingeniosa, no podéis dejar de mirar sus pelos de erizo. Adiós al mito, ¿no?

En fin, son cosas que se me ocurren.

Dan Brown, piensa en ello, campeón.

¿Es un pájaro? No, es un avión. Un inmenso y pesado avión.

2006-05-18T13:32:00.000+02:00

Me separo del suelo a las 17:20 horas. Tres horas a tropecientos pies de altura y estaré en Londres. Un poco más que lo que se se tarda de Burgos a Madrid. Preferiría viajar drogado, borracho o dormido, pero lo más probable es que me mantenga despierto desde que se enciendan los motores hasta que vuelvan a apagarse ya en suelo británico. Me ponen malo los trastos con alas. Son muchas toneladas en cielo abierto. No hay trucos. Nada visible los sujeta. Viajo sólo así que no tendré a quién agarrarme cuando el pajarraco metálico haga cosas normales para los pilotos pero demasiado desconcertantes para un tío al que le encanta tener suelo donde pisar. No hay problema. Los pasajeros que viajen a mi lado descubrirán lo rápido que es capaz mi rostro en convertirse en una pantalla líbida. En fin. Una vez haya aterrizado, procuraré pasarlo bien y no hacer nada que ustedes no harían. O no. Nos vemos en cinco días. ¡Brighton, allá voy! Y a la vuelta lo mismo. Salud.

Pe y Erre

2006-05-16T16:54:00.000+02:00

P- Ocho miligramos de alquitrán, cero con seis de Nicotina y nueve de carbono.
R- Bueno, al menos no tiene calorías.

P- ¿Una copa?
R- Ni lo intentes. Tengo novio, estoy cansada y me duelen las tetas con este sujetador. Adiós, gracias por intentarlo.

P- ¿Qué iba yo a decir?
R- Pues como no lo sepas tú.

P- Cariño, ¿cuál me pongo, el malva o el burdeos?
R- ¿Cuál es el burdeos?

P- Te quiero.
R- ¿Tan pronto?

P- ¿No le vas a dar un beso a tu abuela?
R- Abuela... ya te lo he dado.

P- ¿Ya has vuelto?
R- No, sigo allí. Esto que ves es un holograma.

P- ¿Me quieres?
R- ...

P- ¿Cuántos tienes?
R- ¿Cuántos me echas?

P- ¿De quiés es ésta guarrada?
R- Es tuya, tío.

P- La documentación por favor.
R- ¿Hace ejercicio, agente?

P- ¿Me dejas pasar, bonito? Sólo llevo cinco artículos.
R- Yo cuatro, señora.

P- ¿Quién es esta?
R- Jamás la había visto, cariño.

P- ¿De qué color es la bicicleta de tu hermano?
R- Mi hermano es paralítico.

P- ¿A que es guapa mi amiga?
R- Ninguna como tú, cielo.

P- ¿Te importa si me descalzo?
R- ¿Te importa si abro la ventana?

P- ¿Has visto que horror de tía?
R- Es mi madre.

P- ¿Me dejas ver tu foto del DNI?
R- ¿Me dejas ver tus bragas?

P- ¿Y éste muermo? ¿Quién se ha muerto?
R- Mi hermano.

P- ¿Y mis gafas?
R- Las llevas puestas.

P- ¿Dónde le ves la gracia a esta gilipollez?
R- Déjalo. No está a tu altura.

Licoloreando

2006-05-13T22:18:00.000+02:00

Me voy de copas. Espero no echar el ron naranja antes de la media noche. Después ya veremos. Cuando lleve cinco, no me acordaré así que supongo que lo haré. Caerá un paquete de tabaco antes de llegar a las dos y mañana habléré como joaquín Luqui (o como se diga). En fin, amiguitos de la noche. Allá voy. Atadme si cantan las sirenas.

Azufre

2006-05-10T15:34:00.000+02:00

Y de pronto, la niebla invadió el lugar.

Era incapaz de distinguir nada a su alrededor. Sintió un sudor frío y palpó dentro de su zurrón de pinturas hasta encontrar el pequeño objeto metálico. Accionó el botón y una luz tenue surgió de la linterna. Aún así, sólo podía intuir siluetas que no reconocía en absoluto.

¿Dónde demonios estaba la pequeña cerillera? ¿Por qué ya no escuchaba sus risas? Quizá lo había logrado. Comenzó a caminar. Muy lentamente. Entonces fue cuando sintió aquel intenso olor a azufre por segunda vez en su vida. Casi no le dió tiempo a girarse.

-¿Y bien? Aquí me tienes- susurró la voz.

Tantos años buscándolo y ahora que lo tenía junto a él era incapaz de pronunciar una sola palabra.

-¿Qué quieres de mí?- insistió -Preferiría no tener que haber venido hasta aquí para nada.

-Quiero firmar- acertó a decir con voz temblorosa.

El diablo sonrió satisfecho.

-Definitivamente pintar cuadros no es lo tuyo, ¿eh?- dijo sarcásticamente- Basta con que asientas y el pacto será un hecho.

Adolf cerró los ojos y aceptó en trato. La niebla desapareció bruscamente. Frente a él, la cervecería abría sus puertas. Era un caluroso día de 1923 en Münich.

Polvo de estrellas

2006-05-03T20:05:00.000+02:00

La pequeña Elisa miró al cielo.

Sabía que un atardecer como ese significaba algo. Algo especial. Suspiró y cogió la maletita azul. El camino de baldosas no era amarillo. Nunca encontraría al león miedoso, ni al hombre de hojalata; ni siquiera al espantapájaros. Elisa buscaba un tesoro. Cerró los ojos, extendió los brazos y corrió guiándose por el viento. Cuanto más corría, menos tocaban sus pies el suelo. No tardó en alzar el vuelo. Su melena cobriza le hacía parecerse a una estrella fugaz.

¿Has pedido un deseo?- Preguntó Jonás a su hijo. - Debes hacerlo si ves pasar una estrella como esa.

El niño seguía la estela con los ojos muy abiertos. Por un instante, creyó ver a su hermana.

-Que seas feliz- murmuró.

Jonás dejó escapar una lágrima. Ahora sólo estaban ellos dos.

Elisa abrió los ojos. El tesoro estaba frente a ella. Se acercó temerosa. Quizá no se acordaría de ella.

-¡Cómo no voy a recordar a mi pequeña!-.

Las dos se abrazaron y una estrella brilló con más fuerza que de costumbre.

Balasera

2006-04-24T15:09:00.000+02:00

Arde el cielo.

Llueven gotas que queman. Truena como si fuese a derrumbarse. El suelo tiembla con cada explosión. Nos obligan a salir. -¡Debemos defender lo que nos pertenece!- grita un tipo más joven que yo. Me empuja. Mis piernas se mueven pero mi cerebro desea volver dentro. Es ensordecedor. Son las cinco de la mañana, pero el mar está iluminado como si fuese mediodía.

Busco a mi amigo. No lo encuentro. Un hombre con el que acababa de hablar vuela por los aires. Corremos sin rumbo claro. -¡España es nuestra!- chilla mi superior. "Y suya", pienso yo. Logro llegar a la primera casa. Pateo la puerta y entro. Me siguen dos de mis compañeros. Uno está fumando. El otro tiembla de miedo. Frente a nosotros algo se mueve. Un sudor frío me recorre el cuerpo en un segundo.

El fumador dispara su fusil. Emite un ruido seco. Le ha dado. Nos acercamos aún alerta. Aparto un tablón con la bota. La veo. Sus ojos están abiertos pero ya no miran a ningún sitio. Una niña. Sólo era un niña.

El chico que aún no deja de temblar toma la posición. Los otros dos salimos y corremos hacia un coche agujereado. Nos sirve de parapeto. Ojalá esta lluvia fuese de granizo. Esta, si te da, duele.

Mi amigo está unos metros más adelante. Le silbo. No me oye. Saca algo de su bolsa y lo lanza. La granada explota cincuenta metros más adelante. Sólo veo humo. Mi amigo se incorpora y avanza. Un destello. No le veo. Avanzo a toda prisa. tardo quince segundos en alcanzar su posición. Desde el suelo me sonríe. -No te preocupes, estaré bien- susurra antes de ahogarse con su propia sangre.

Mi cabeza se inclina bruscamente hacia la izquierda. Algo caliente como la lava la atraviesa de una oreja a otra. El sonido seco tarda un poco más en llegar a mis oídos. No siento dolor al tocar el suelo. Tengo frío. Mi mujer besa mis labios y desaparece. Luego nada.

La guerra terminó dos días más tarde. Ganamos. A mí y a otros como yo, ya no nos importaba.

RESACA

2006-04-23T13:47:00.000+02:00

Deliciosa sensación. Voy a vomitar, vuelvo en 30 minutos.

Cada sorbo sabe mejor.

2006-04-23T00:55:00.000+02:00

Ya ves tú.

El licor te lo da y el licor te lo quita. Esta ciudad me provoca. Saca de mí lo mejor y lo peor. Hoy estoy eufórico. Mañana ya veremos. La tercera copa va ya por la mitad. Bebo como si fuera agua. Quien me conoce sabe que eso es demasiado rápido. Pero en este momento no me importa. Pasan pocos minutos de la una de la madrugada. Cierro los ojos y os imagino a todos aquí. Recuperando el tiempo perdido; recordando viejos tiempos y soñando con un día en el que seremos tipos afortunados. Algunos estáis cerca. Os veo todas las semanas. Unos cuantos vivís en la misma ciudad, no os veo, pero deseo hacerlo. Otros estáis más lejos. Con muchos no hablo desde hace tiempo y lo lamento. Otros os dejasteis caer por aquí hace poco y volvisteis a marcharos demasiado pronto. Me quedo con lo bueno, olvido lo malo e imagino cómo será cuando vuelva a veros. Aquí se quedan dos rosas. Una roja y otra amarilla. Falta la morada. Trataré de cuidarlas hasta que vuelvas. La próxima vez beberemos menos y bailaremos más.

Carretera y manta

2006-04-18T17:47:00.000+02:00

Una semana de aire fresco en mi tierra.

No he hecho nada especial, exceptuando eso sí una fugaz visita a Logroño.

Al fin sé cómo es la ciudad en la que mi padre se ha trasladado a trabajar. La ciudad en la que se siente realizado y le proporciona una extrema felicidad. Tan sólo por eso me gustan sus calles, sus plazas y sus edificios. Es una ciudad pequeña pero tremendamente acogedora. No como la capital. Aquí da igual cuántos amigos vivan en ella, lo más probable es que no los veas en meses.

O no.

He visto al Santi feliz después de tantos años en los que sólo quería huir a ningún sitio -pero que tuviera playa, eso sí- y eso me ha hecho reaccionar.

Vover aquí es extraño. O cojo el toro por los cuernos, o me coge él.

En fin. He vuelto, señoras y señores. Con el depósito lleno y muchos kilómetros que recorrer. ¿Alguien me acompaña?

I´ll be back

2006-04-07T12:55:00.000+02:00

Así es la vida. Dejo esta ciudad por unos días y regreso a la casa donde nací. Un lugar agradable pero tecnológicamente atascado en la era del busca.

En otras palabras; no hay internet, no hay palabra de fox. Una lástima para mis dedos que suelen relajarse bastante dedicando un tiempo cada día a pasearse por el teclado para convertir en palabras lo que mi mente ordena.

Me voy con todo cerrado.

Al fin tenemos comida en la nevera. No mucha, pero la justa para no fenecer.

Todos los cortos se han rodado. Aún no se han terminado de editar, pero al menos ya no someteremos más al equipo a soportar condiciones climáticas exasperantes.

Recuperé lo que había perdido y dejé aparcado el desánimo. En gran parte gracias a un buen consejo: "No te des tiempo para darte lástima". Desde entonces no he parado.

Así que me voy por unos días. Me da pena dejar ésta ciudad. Por muy claustrofóbica que pueda llegar a ser, creo que la estoy cogiendo cariño. Y a su gente. Su gente... La gente que la hace grande. Es casi imposible encontrar un madrileño aquí en Madrid.

En fin, felices vacaciones si las tenéis y si no, que sea leve.

¡Dame argo, harfavó!

2006-04-06T13:23:00.000+02:00

No me dejan comprar comida si no voy acompañado de un adulto. Creo que se debe a que me emociono en cuanto entro en el DIA. Normal. Tanto tiempo sin ver alimentos provoca en mí una necesidad compulsiva de arramplar con todo lo que veo.

Empiezan a notarse los efectos de la hambruna. La chica de la sonrisa arrebatadora dice que hay gente que sobrevive años sin comer. Deberían canonizarles al primer mes. Yo ya veo luces y oigo voces de cosas y gente que me suplican que les coma. Trato de resistirme. No creo que aguante mucho tiempo sin darles un mordisquito.

¿Alguien quiere darme de comer? Soy como un guisante y quepo en cualquier parte. Soy muy agradecido.

¡Ni siquiera hay leche, por Dios! ¡Llevo desde ayer por la tarde alimentándome de bombones! Soy capaz de identificar cada sabor y textura. Voy a acabar como Toro Salvaje. Gordo y lleno de chocolate en mis arterias.

Pronto volveré a mi hogar y lo único que haré será comer. ¡Burguitos, prepárate, que voy!

Nada fresquita

2006-04-04T14:39:00.000+02:00

No hay nada.

Nada en la maldita nevera.

Los muslitos congelados que mamá pato preparó con tanto cariño a su patito era lo último que nos quedaba y ya está en la cazuela. A partir de este momento, se acabó.

El armatoste blanco está vacío. Lo abrimos y se ríe de nosotros.

-Busca, busca -parece decirnos con su aliento gélido- que no encontrarás nada.

Y eso es lo que hago. Busco cualquier cosa que sea comestible.

Trato de mascar tabaco pero la náusea me invade y lo escupo. Un cigarro menos.

Las pelusas del salón no tienen buena pinta. De momento, ahí se quedan.

El agua da salud, pero no quita el hambre.

Perejil, pimienta, colorante y orégano precisan de algo sólido para que no me sienta como una vaca digiriendo hierba.

Recuerdo que tengo bombones británicos en mi cuarto. La inglesita de adopción estuvo en todo en su última visita. Siempre lo está.

Dos chocolatinas es suficiente por el momento.

He engañado al estómago por un rato pero, ¿qué demonios ocurrirá cuando lo descubra?

Espero que la casera no decida pasarse por casa ahora. Tengo dientes y no dudaré en usarlos. Dicen que la carne humana sabe a pollo. ¿Será esa la alternativa en la lucha contra la gripe aviar?

¿Un patito puede pillarla? No quisiera tener que sacrificar al nuestro. Suelta plumas por la casa, pero es un gran tipo.

Los lémures en cambio, optan por confesarse. Ni mil martillos podrían callarlos. Los zorros blanquirojos comen lo que sea. Hasta pinipones sicodélicos. Hoy esta casa no es para gente con sombrero.

Hay hambre y la nevera está desnuda. Que empiece la función.

Una. Dos. Tres. Cuatro. Cinco. Seis. Y así hasta siete.

2006-04-03T14:59:00.000+02:00

Los gatos tienen suerte.

Siete intentos para ser felices.

Cada vez, disponen de unos veinte años para lograrlo. Ciento cuarenta en total.

Tienen suerte. A no ser, claro, que se les ocurra cruzar una carretera sin antes mirar a los dos lados.

Su añoranza

2006-04-03T00:33:00.001+02:00

Se siente perdido.

Vacío diría yo. No sabe muy bien por qué, pero necesita gritar. Necesita hacerse un ovillo y dejar que el tiempo pase más rápido. Más lento. Se detenga. Y vuelva a girar.

Las paredes le ahogan y la ropa le aprieta. Echa de menos tantas cosas. Y aquí encuentra tan pocas. Cada vez menos. Depende de días, también es cierto.

Supongo que lo que busca ya no existe en ningún lugar. Pertenece a un tiempo que ya pasó. Ahora se ha dispersado o ha cambiado.

Divad extiende sus brazos todo lo que le dan de sí pero aún así, no es capaz de abarcarlo todo. Desearía poder meter en su cajita de madera aquello que le hace feliz y llevarlo siempre consigo pero sabe que no es posible. Ya no.

Sus ojos piden a gritos una lágrima pero él se niega a concedérsela. Se ha vuelto orgulloso. Nunca lo admitirá. Nunca.

Divad es un niño. Demasiado pequeño para comprender que ya se convirtió en adulto. Demasiado mayor para permitirse ser un niño.

Doce mil millones de ojos.

2006-04-02T14:56:00.000+02:00

Ella quería volar.

Él soñaba con otras.

Aquél los envidiaba.

Nosotros a lo nuestro.

Vosotros ni os enterasteis.

Yo, tú, él, ella, nosotros vosotros, ellos. Todos vivimos en la misma casa. Cada uno en su habitación y el polvo en la de todos.

What a wonderful world

2006-04-01T19:19:00.000+02:00

Soñábamos con cambiar el mundo y, mientras dormíamos, el mundo nos cambió a nosotros.

Circula por ahí un correo electrónico muy digno. El 14 de mayo, los jóvenes de este país debemos hacer una sentada reclamando una vivienda asequible a nuestro bolsillo.

Manda cojones que tengamos que ver cómo se levantan los estudiantes franceses para que a nosotros se nos ocurra sentarnos.

El 14 es domingo. ¿Que hay que protestar? Pues se protesta, pero sentaditos. La resaca del macrobotellón hace que nos pesen demasiado las pelotas.

Con toda la mierda que apesta en este país se nos ocurre gruñir por los pisos. Que si, que está muy bien, pero ¿a qué viene eso ahora?

Puede ser divertido.

No me imagino yo a los de aquí intentando asaltar la Complutense exigiendo que, por una vez en la vida, los empresarios se vayan a la mierda y se metan sus contratos para becarios con derecho a nada por el recto.

Aquí la gente vuelca coches por otras cosas más serias. Nos jugamos una hostia policial para beber dignamente y mear donde nos dé la gana. Menos en portal propio, nos ha jodido mayo.

Pídeme un taxi, anda.

2006-04-01T14:26:00.000+02:00

He tenido la suerte de caminar absolutamente sobrio un viernes de tres a seis de la mañana por Madrid. La abstinencia me ha abierto los ojos y no ha hecho más que confirmarme algo que ya intuía; nos hemos vuelto todos gilipollas.

La gente es insoportable cuando se emborracha. Pierde cualquier tipo de humanidad y se convierte en un enorme trozo de carne ambulante.

Lo peor que puede uno hacer a esas horas es quedarse quieto esperando a un taxi. Los trozos de carne te huelen a leguas y durante unos minutos te conviertes en una atracción.

La mayoría de los trozos tienden a pedir cosas.

-Eh, tío, ¿tienes un papel? -¿No tendrás un eurito para dejarme? -Amigo, ¿tienes un cigarro? Me salvas la vida -¿Me das fuego? - Y la mejor de todas- Perdona, ¿tienes saldo en el móvil para hacer un llamacuelga o, ya si eso, llamar un minutito?

¡Sí! ¡Tengo todo lo que me pedís pero lo negaré mil veces! ¡Hija de puta, vete a un cajero, recarga tu asqueroso móvil de última generación y saca dinero suficiente para comprarte trece paquetes de tabaco y un mechero! ¿Tengo cara de banco?

Y ahí no acaba la cosa. Resulta que ahora coger un taxi es como hacer autostop. ¡Si no vas en la misma dirección que el taxista, no te coge!

-¿Dónde vais?
-A Peñagrande.
-Ah, entonces no. Es que yo voy a Caravanchel. Adiós.

Arranca y te quedas con cara de gilipollas. Y los trozos de carne te la notan y, hala, a por ti que vuelven:

-¿Esto es Princesa?
-No, es Moncloa
-Qué sí, que es Princesa, que yo trabajo ahí.

¿Y para qué coño me preguntará si ya sabe dónde está?

En Madrid hay más taxis que coches de policía. Eso son muchos taxis. La mayoría de ellos van con el dos amarillo iluminado y los que llevan la lucecita verde dicen que ya no cogen a nadie. Desisto. Vuelvo a Islas Filipinas a sentarme en las escaleras del metro a esperar una hora a que abran. De camino, tres grupos diferentes de trozos me demuestran su anormalidad gritando lindezas a todas las niñas que pasan. Las llaman, por este orden, putón, zorra, guarra y cerda. ¡Y ellas se ríen!

Lo dicho, no merecemos el aire que respiramos.

Finalmente, la verja del metro se abre cómo si de una fortaleza se tratase y una manada de trozos de carne de diversas nacionalidades baja en tropel a los andenes uno y dos.

La última está por llegar; el tren número veintidós se acerca. Se detiene un instante, y el maquinista -como para hacer la gracia- va y arranca sin coger a nadie. Tan sólo tengo que esperar quince minutos más para montarme en el vagón que me sacará del infierno. Trato de cerrar los ojos y relajarme pero los últimos cinco trozos de carne de la noche deciden gritar "¡Cheeeeeeelsea! ¡Cheeeeeeelsea!" mientras aporrean las paredes metálicas del vagón durante el tiempo que dura el viaje.

Para la próxima vez, sólo veo dos opciones posibles:

Uno.- Quedarme en mi casa.

Dos.- Salir y beber tanto que todo lo anterior me haga mucha gracia, me quede sin tabaco y busque a uno o una con cara de gilipollas y le pida un cigarrito y el móvil para hacer un llamacuelga de tres minutos a la centralita de taxis más cercana.

Creo que me decantaré por lo segundo.

Precuelas, secuelas y papelas

2006-03-31T17:28:00.000+02:00

Lo prometido es deuda. Gus Van Sant no supo apreciar a Hitchcock, en cambio, nosotros... En primicia, el teaser de The Triple D´s Psycho. Una delicia para sus ojos. Disfrútenla. Añadan ustedes los chirridos musicales para este momento estelar.

the triple D´s
PSYCHO

COMING SOON...

"Nadie había logrado transmitir el auténtico horror hasta que llegó The Triple D´s Pshyco". (New York Times).

"Emocionante y visceral". (El Pais de las tentaciones).

"Tuve que salirme del cine. Después, volví a entrar". (Antonio Gasset).

"Es... es... es... es... es... eseseseseses... muy bien". (Pocholo)

Lloro de la emoción. Gracias, amigos críticos.

Manolete era pianista

2006-03-31T13:08:00.000+02:00

No miento. Aquí está.

Ronaldo al Teriyaki

2006-03-30T19:35:00.000+02:00

Ayer volví a subirme en el metro.

Hacía dos días que no salía de casa y se me hizo raro. Encontré un asiento libre e hice lo propio. Junto a mí dormitaba un tipo orondo que, no contento con obsequiarme con una serenata de ronquidos y gruñiditos, gozaba de una incomprensible tendencia a inclinarse sobre mí. Tras cerciorarme de que en el vagón no había otro hueco libre, intenté mantener mi mente ocupada con algo agradable...

<<¿Cómo sonaría mi nombre siendo pronunciado por los maravillosos y carnosotes labios de Angelina Jolie? "David". Cielo puro. Si fuera rico y famoso propondría un juego a esa Diosa: Si susurras mi nombre mejor que Scarlet Johanson, podrás llevarte cinco de mis chimpancés y devolverlos a África para que jueguen con esos niños pobres que apadrinas. Y ahí estarían las dos, peleándose por el susurro más delicioso. Duelo de morritos. A Scarlet no tendría que chantajearla por supuesto. Una amiga como ella haría esas cosas encantada>>.

No duró mucho. El gordo gruñó otra vez y provocó que las sirenas se fueran chapoteando hacia otra parte. -Tres paradas más y me largo-.

Dos minutos después, una nueva atracción se sumó al circo ambulante. Un guardia de seguridad y su fiel amigo, Ronaldo. Lo juro, llamó Ronaldo al pobre bicho. El animal se limitaba a observarle con esa mirada triste que sólo un pastor alemán sabe poner.

Mientras Ronaldo se entretenía olisqueándose la entrepierna, el resto de pasajeros comenzaron a comportarse de forma extraña. Unos ponían cara de por favor, que no me huela el bolsillo izquierdo, que no me lo huela. Si sólo consumo de vez en cuando. Si ya sabía yo que tenía que haber cogido el autobús; otros analizaban uno a uno al resto de viajeros: pues ninguno tiene pinta de pertenecer a la Yihad. Claro que tal y como está el patio... Únicamente una viejecita y yo mirábamos al perro con cara de lástima pensando en lo contento que estaría correteando de un lado al otro del Retiro en lugar de estar bostezando junto a su compañero de trabajo.

Finalmente, las puertas se abrieron y salí escopetado de allí buscando el cartel que me indicase dónde debía dirigirme para coger el segundo tren del día. De camino al andén, tres señores distintos me pararon para pedirme cincuenta céntimos, la hora y un cigarro.

Una hora después de haber salido de casa llegué a mi destino; un económico restaurante de comida asiática. Tan sólo tuve que desprenderme de doce euros por un micro bol de ensalada de algas y dieciséis trocitos de pollo empalados en un pincho moruno. Trocitos que, combinados con medio bol de arroz se convierten en lo que los japoneses llaman pollo al teriyaki. Para acompañar, dos rodajas de berenjena y una de zanahoria rebozadas en un castillo de harina. A esto le dicen Tempura. Tem-pu-ra. Yo prefiero referirme al conjunto de los tres platos como Es-ta-fa.

Pedí la cuenta. Tragué saliva. Pagué justito. Doce con o-chen-ta-y-o-cho. Y me largué a mi casa a comerme un bocadillo. Esta vez sólo tardé cuarenta minutos y únicamente me pararon una vez para venderme un anillo de ¿oro? espantoso.

Adoro ésta ciudad.

Psycho in the night

2006-03-28T13:57:00.000+02:00

Tengo miedo.

Esta noche se ha caído un poster sobre mi cabeza mientras dormía. He emitido un gritito histérico y me he levantado de un brinco. Mi corazón se ha quedado un rato más en la cama para sobreponerse del susto. Ya que estaba de pie, he decidido ir a tomarme un colacao.

De camino a la cocina iba pensando -Gracias al cielo que no colgué el cuadro de Pulp Fiction en esa pared-. Pesa como una elefanta embarazada y hubiera conseguido que me quedase en la cama de forma permanente.

Tras reflexionar un segundo sobre el sentido de la vida he vuelto a mis aposentos. He pegado el poster en la pared y me he metido debajo de las sábanas. He permanecido unos minutos con los ojos abiertos, mirando fijamente a mi agresor. Desafiándolo. Ni se ha inmutado. Después me he quedado frito.

Estoy seguro de que me observa. Analizando cada movimiento que hago para volver a lanzarse contra mí en el momento en que menos me los espere. Mi corazón es frágil y otro susto como ese podría ser fatal.

Es un poster precioso. Una mujer joven posa de espaldas. Apenas cubierta con un velo, mordisquea su dedito índice mientras sonríe de manera perversa. Es un dibujo de Luis Royo.

La muerte tiene un rostro bello. Pero de momento prefiero bailar con la más fea.

Aún quedan muchas cosas que hacer.

En lo que fumo un cigarrito

2006-03-27T14:44:00.000+02:00

Primera calada.

Tengo que dejarlo. Algún día. Esta mierda hace que me sienta física y anímicamente destrozado. Claro que de vez en cuando me sienta como un Actimel de los cojones.

Segunda calada.

Ni me he enterado. Voy a por otra.

Tercera calada.

Está rico. Pienso en Bogart y en Groucho Marx. Mierda. Los dos están muertos. Dejo que el humo se escape lentamente entre mis labios.

Cuarta calada.

Me deja la garganta seca.

Quinta calada.

Apenas lo retengo en mis pulmones. Quizá ni si quiera haya llegado. Iluso. Golpeo el filtro con el dedo indice. La ceniza cae.

Sexta calada.

Se me jode la conexión a internet. Retengo el humo. Sale por la nariz. Se me mete en el ojo derecho. Pica.

Séptima calada.

Cambio de mano. Ahora es la izquierda la que se volverá amarilla. Me recuerda a la de uno de los Simpson. ¿Alguno de ellos fuma? Quizá simplemente estén enfermos. Hepatitis C, D, X o B1. Puede que sean chinos. Chinos americanos.

Octava calada.

Parece que hubiera pasado la lengua por el kilómetro 2 de la M30.

Novena calada.

Llego hasta el filtro. La disfruto. Apago el cigarro en mi cenicero azul mar. Sigue saliendo humo. Nunca aprenderé a apagarlos como el Patito manda. Lo aplasto hasta que emite su último suspiro.

No. No voy a dejarlo. En la SER hablan de una demanda patrimonial por daños y perjuicios contra el Estado. Muchos establecimientos comerciales necesitan vender tabaco más que el aire. Dicen que puede ser inconstitucional. Zapatero fuma. Y Rajoy no veas.

Nos hemos vuelto todos gilipollas.

Domingo grasiento

2006-03-26T18:00:00.000+02:00

Llevo horas sin salir de la cama. Tengo hambre pero me aguanto. Prefiero taparme la cabeza con las sábanas. Me enfado y no respiro.

Hoy mi cuarto es una cama gigante y yo el guisante que espera a su princesa. A la que sea, me da igual, pero que no se olvide de darme un beso y traerme unas tostadas. Los guisantes tambien untan mermelada. Al menos yo lo hago. Es domingo y nos han quitado una hora. A las dos fueron las tres. ¿En qué coño pensabas cuando quedaste conmigo en la plaza a las dos y cuarto de la madrugada?

A mi novia no le gustan los guisantes. Excepto los que son de su pueblo. Me duele reconocerlo pero creo que es una xenófoba. Se ha ido a Inglaterra sólo para decirles a los ingleses que se vive mejor en España. Y yo le digo; ¿En cuál de todas?. "En la que menos duela" me responde.

Creo que los agricultores no firman treguas permanentes con la cosecha. Sólo si no llueve. Los guisantes tenemos mal futuro.

Princesa, la mermelada de lo que sea. Cualquiera menos la de naranja amarga. Odio la de naranja amarga. La de fresa está bien. Sí, mantequilla también, por favor. Despiértame cuando me encuentres.

Y la tostada se cayó sobre mis sábanas por el lado de la mantequilla. El lado de la mermelada, en cambio, no sufrió daños.

Haciendo méritos

2006-03-24T14:27:00.000+01:00

Tengo un amigo premio planeta.

Bueno, aún no, pero G jura que lo será en poco menos de un año. Z pronto se convertirá en la voz corporativa de una empresa de seguridad. De momento atenderá las llamadas de propietarios histéricos, pero todo es empezar. Q por su parte viste con traje, un traje sin corbata ni chaqueta, pero un traje al fin y al cabo. Es un auténtico funcionario. I, L, P y S son grandes cineastas. Trabajan para otro, no cobran y están a veinte metros del rodaje, pero ser meritorio es el primer paso.

R es Artista (con mayúscula) gráfico; B arquitecto; L banquero; C modelo de Virginia´s Secret; J prostituta de lujo; D millonario y narco; S ganadora del premio Gramy latino; A Oscar al mejor actor; H empresario estorsionado pero con tanto dinero que llora de risa; T directora general de canal 26 y N... bueno, Nsólo pinta cuadros con los pies, pero los cuela por mil euros.

¿Yo? Un visionario esquizoide y con trastorno bipolar, escritor, actor, director, gilipollas y mentalista frustrado. De momento tomo pastillas cada ocho horas y hablo solo.

Vamos por el buen camino.

Regar las plantas.

2006-03-16T13:52:00.000+01:00

Hay cosas que no me hacen gracia.

Lo siento mucho, pero no. No puedo reírme cuando no sé si con lo que se bromea es cierto o no. No puedo reírme si es a costa de un amigo. No puedo reírme si me hacen daño.

A menudo, se toma todo a guasa. Todo. Se sueltan verdades envueltas en carcajadas. Verdades que no se toman en serio y que duelen ante la más mínima sospecha de que sean reales. No es culpa de nadie. Pero a mí no me gusta enterarme ,entre risas, de algo que duele.

Soy muy cobarde y sólo puedo esperar a que pase el circo; tragar saliva y reunir el valor suficiente para preguntar. <<¿Hablabas en serio?... ¿Por qué?... ¿Por qué he tenido que enterarme en París?>>.

Me considero alguien bastante transparente. Y no es dificil intuir qué es lo que estoy pensando. Sea como fuere, suelo contarlo todo. Y mucho más a mis amigos. <>. Qué difícil es mantener a los amigos.

Tienen razón los que viven conmigo. En esta casa faltan abrazos. Falta cariño. No digo que no lo haya, digo que no lo hacemos ver.

Convivir es difícil. Y mucho más, convivir con amigos. Y no digamos si de lo que se trata es de convivir con amigos con los que, además, trabajas. Es difícil porque lo que duele, duele más fuerte.

Nadie tiene la fórmula de la amistad. Ojalá existiera.

Sólo me queda pedir disculpas. Disculpas por no abrazaros con más frecuencia. Por no reírme más. Por tomarme las cosas demasiado en serio, y a veces, por no hacerlo.

Quiero a mis amigos. Son la base. Si la base se cae. O se separa. El edificio se derrumba. Y eso, no tiene ninguna gracia.

Se busca

2006-03-13T19:03:00.000+01:00

Pensé que sólo ocurría en las malas películas. En esas en las que el protagonista despierta en una cama extraña y descubre un tatuaje aún humeante en su pecho; un anillo dorado en uno de sus dedos y a una mujer -a la que no había visto nunca- que le roba la almohada. Todo transcurre, pongamos, en Las Vegas.

Tres horas de mi vida han desaparecido. Por más que rebusco en mi cabeza no logro dar con ellas.

No he despertado en Las Vegas. Lo he hecho en un colchón. Me he asustado. Cuatro ojos me miraban y dos bocas sonreían. Poco a poco iba tomando conciencia. Estaba en la casa de unas amigas. Las dos disfrutaban contemplándome mientras asimilaba que la noche pasada había bebido demasiado.

Después de unos minutos he vuelto a cerrar los ojos. He soñado con mundos raros y finalmente, me he incorporado del colchón a eso de las cinco de la tarde.

Estaban ansiosas por comentar la noche. Hablaban de imitar a Vito Corleone con dos pañuelos de papel dentro de cada papo; de copas que se estrellaban contra el suelo; de música House; de pagar doce euros por entrar en una discoteca; de tabaco, alcohol y búsqueda infructuosa de pastillas; de un conejo de peluche y de un calcetín extraviado.

Bien. Nada, absolutamente nada de lo que contaban, ocupa el más mínimo recobeco de mi memoria. Es como si no hubiera existido. Y eso que, según parece, yo protagonizo la mayor parte de esas historias.

Da miedo no recordar.

Han pasado unas horas y aún no los encuentro. Abro cajones y más cajones pero no están. Deben de haberse traspapelado. O tal vez los he escondido demasiado bien. Si alguno de ustedes descubre recuerdos ajenos en su cabeza, por favor, póngase en contacto conmigo. Quizá sean los míos.

¿Por qué nos gusta hacer cine?

2006-03-11T15:59:00.000+01:00

Esto del cine es curioso.

Es como preparar un plato. Primero piensas -¿que demonios podía comer hoy?-. Tras un breve periodo de indecisión, asumes que tu creatividad culinaria debe limitarse a aquello de lo que dispones en tu despensa. A partir de ahí, teóricamente, dedicas todo tu cariño y tu tiempo a la confección de esa delicia que culminarás con una presentación exquisita. Finalmente, decoras la mesa del modo más práctico posible. Y entonces llega el momento esperado. -¡A comer-. Los comensales se sientan, cogen los cubiertos y comen.

Ya está. Se acabó. Tu plato duró en la mesa apenas unos minutos.

Tiempo de preparación aproximada: 1 hora y media.
Tus comensales han dedicado a saborearlo y engullirlo apenas 15 minutos.

¿Merece la pena? Desde luego. Te sientes satisfecho. Habrá gustado más o menos, pero has disfrutado haciéndolo. Quizá te ha salpicado el aceite; te has manchado; tendrás que fregar los platos y limpiar la cocina, pero por alguna extraña razón necesitas volver a hacerlo. No sólo porque hay que comer todos los días, sino porque te sientes vivo. Te sientes útil. Tal vez no ha salido como esperabas, pero ha salido. Eso es lo fascinante. Ha salido.

Nuestro primer cortometraje oficial aún está en la segunda fase: confección. Está a punto de concluir el tiempo de cocción. Queda una secuencia por rodar. Después habrá que dejarlo reposar. Añadirle un par de especias y servirlo de la manera más noble posible. No sólo por nosotros, también por todos aquellos que están haciendo que sea posible.

Gracias. Mil gracias.

¿Hace cuánto que no miras al cielo?

2006-02-24T02:56:00.000+01:00

Es difícil ver el cielo cuando vives en Madrid. Los ojos se vuelven vagos y las nubes de humo llenan los bares. La noche llega demasiado pronto y se va mucho antes de que la rubia de la barra termine su cerveza. Fumo demasiado desde que estoy aquí. Bebo demasiado y duermo demasiado poco. Lo que duran cinco paradas de metro.

Cuesta encontrar un madrileño en Madrid. Cuesta mucho. Quizá es que los malagueños, salmantinos, gaditanos, alaveses, ceutíes, barceloneses, zaragozanos, burgaleses, puertorriqueños o panameños venimos cuando ellos se van.

Vinimos a hacer cine, a escribir, a cantar, a vivir jugando; pero las nubes y el ruido del metro rugen más fuerte.

es dificil ver una estrella en madrid. Quizá es porque no están arriba. Quizá simplemente se cruzan contigo al salir de Metro Gran Vía.

Si es así: pide un deseo.

Bienvenidos navegantes.